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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Chủ tịch Hồ Chí Minh - vị lãnh tụ thiên tài của 
dân tộc Việt Nam, danh nhân văn hóa thế giới, là 
người Việt Nam đầu tiên vận dụng sáng tạo chủ
nghĩa Mác - Lênin vào hoàn cảnh cụ thể của đất nước, 
đưa cách mạng Việt Nam đi từ thắng lợi này đến 
thắng lợi khác. Người có một cuộc sống và hoạt động 
thực tiễn hết sức đa dạng, phong phú và sôi động, gắn 
liền với một thời kỳ lịch sử trên nửa thế kỷ của cách 
mạng Việt Nam. Đi nhiều nơi, làm nhiều công việc, 
đảm nhận nhiều cương vị trong những điều kiện, 
hoàn cảnh khác nhau đã đem lại cho Người vốn sống, 
kinh nghiệm và hiểu biết phong phú trên nhiều mặt. 
Sách báo trong và ngoài nước đã viết nhiều về Người. 
Nhưng như một chính khách nước ngoài đã nói, Người 
là một vĩ nhân mà chỉ có thể so được với chính bản 
thân mình. Cho nên dù sách báo đã viết nhiều vẫn 
chưa thể nói hết được cuộc đời hoạt động cách mạng 
phong phú của Người. 

Để giúp bạn đọc có thêm tài liệu nghiên cứu về tư
tưởng và cuộc đời hoạt động của Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
Nhà xuất bản Chính trị quốc gia - Sự thật xuất bản 
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cuốn sách Truyện kể về Bác Hồ - Những chặng đường 
trường kỳ kháng chiến (Xuất bản lần thứ hai).  

Cuốn sách do đồng chí Vũ Kỳ, thư ký của Bác Hồ
kể (trong thời gian từ Cách mạng Tháng Tám năm 
1945 đến năm 1948), Huyền Tím và Tử Nên ghi, và 
được xuất bản lần đầu năm 2001. Đây là những mẩu 
chuyện ngắn về Bác Hồ còn ít người biết. 

Hy vọng cuốn sách nhỏ này sẽ giúp bạn đọc có
thêm những thông tin quý báu và hiểu thêm về cuộc 
đời hoạt động của Bác Hồ. 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách với bạn đọc. 

Tháng 6 năm 2015 
NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA - SỰ THẬT 
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LỜI GIỚI THIỆU 

Chúng tôi đến gặp đồng chí Vũ Kỳ để tìm hiểu 
về những mẩu chuyện ít người biết về Bác Hồ. 
Đồng chí ra mở cửa cho chúng tôi, cười và nói vui: 
"Bác Hồ ra đi đã hơn 30 năm rồi, làm gì có chuyện 
mới nữa. Để chiều lòng các phóng viên tôi sẽ kể
những mẩu chuyện về Bác, nhưng phải đợi tôi 
được gặp Bác đã". Và rồi đồng chí đã tâm tình kể
cho chúng tôi nghe những mẩu chuyện ít người 
biết về Bác Hồ, trong nhiều buổi cùng làm việc rất 
thân mật. 

Chúng tôi cố gắng ghi chép và sắp xếp những 
mẩu chuyện này thành 10 phần theo thứ tự thời 
gian từ năm 1945 đến năm 1948: 

- Tháng 8 năm 1945 ở Hà Nội; 
- Những ngày làm việc sau khi đọc Tuyên 

ngôn Độc lập; 
- Mùa xuân năm 1946; 
- Năm 1946, năm ngàn cân treo sợi tóc; 
- Những ngày đầu trường kỳ kháng chiến; 
- Tết kháng chiến đầu tiên; 
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- Những ngày kỷ niệm thành lập Đảng;
- Hành trình từ chùa Một Mái đến Việt Bắc;
- Tiếp tục những chặng đường trường kỳ

kháng chiến; 
- Mong muốn của Bác Hồ khi nước nhà thống

nhất. 
Chúng tôi hy vọng rằng những mẩu chuyện 

này sẽ giúp bạn đọc hiểu biết hơn về cuộc đời hoạt 
động cách mạng phong phú của Bác Hồ. 

Huyền Tím và Tử Nên 
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THÁNG 8 NĂM 1945 Ở HÀ NỘI 

Năm 1940, ba cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn, Nam 
Kỳ và Đô Lương bùng nổ chống thực dân Pháp, 
nhưng đều đi đến thất bại. Trong thời gian này
cũng bắt đầu cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai. 
Thực dân Pháp tham chiến, phút chốc đầu 
hàng phát xít Đức. Liên Xô phải gánh chịu hậu 
quả nặng nề nhất trong cuộc chiến tranh chống 
phát xít. Những năm đầu, Lêningrát bị bao vây, 
Xtalingrát và nhiều thành phố khác bị giặc phá 
tan tành. Phía bên này, phát xít Nhật xâm chiếm 
Đông Dương. Đất nước ta trong tình hình cấp 
bách đòi hỏi sự nhạy bén với tình thế và nắm bắt 
đúng thời cơ. 

Đầu năm 1941, Bác Hồ về nước trực tiếp lãnh 
đạo cách mạng. Sau này, được Bác giải thích, Bác 
quyết định về nước vào thời điểm đó là do thấy 
trước được triển vọng của tình hình khi phát xít 
Đức thất bại, Chiến tranh thế giới thứ hai kết 
thúc là thời cơ có một không hai cho Việt Nam 
giành chính quyền. Đấy chính là thời cơ mà người 
lãnh đạo cách mạng phải biết tranh thủ nắm lấy. 
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Về Pác Bó vào dịp Tết Tân Tỵ, Bác sống và 
làm việc tại hang Cốc Bó (làng Pác Bó, Trường 
Hà, Quảng Hà, Cao Bằng). Tại đây, Bác đã ra 
báo Việt Nam Độc Lập và ngay trong những số 
đầu tiên, Bác đã viết bài về lịch sử Việt Nam 
(bằng thơ lục bát). Dưới bài thơ có chú thích: 
Năm 1945 cách mạng Việt Nam thành công, và 
điều tiên đoán kỳ diệu ấy của Bác đã thành hiện 
thực. Ở Pác Bó, sau những buổi làm việc căng 
thẳng, Bác thường dành những giây phút thảnh 
thơi ngắm cảnh thiên nhiên và đặt tên suối 
Lênin và núi Các Mác. Xuân Tân Tỵ, hoa mận 
trắng và đào phớt nở đầy hai bên đường, bên 
dòng suối. Nhớ về C. Mác - người thầy của cách 
mạng vô sản, Bác đã tỉ mỉ tạc tượng C. Mác trên 
khối nhũ đá ngay trong hang Cốc Bó này. Dòng 
chữ nho ghi dưới bức tượng "Năm 1941 tháng 2 
ngày 8" là ngày Bác hoàn thành bức tượng1. Từ 
Pác Bó (Cao Bằng) Bác chuyển về Tân Trào 
(Tuyên Quang). Ngày 19 tháng 8 năm 1945, Hà 
Nội khởi nghĩa giành chính quyền, rồi lần lượt 
đến các tỉnh khác trong cả nước. Cuối tháng 8 
năm 1945, Thường vụ Trung ương quyết định 

_____________ 

1. Hồ Chí Minh: Biên niên tiểu sử, Nxb. Chính trị
quốc gia, Hà Nội, 2006, t.2, tr.134, ghi như sau: Tháng 2, 
ngày 8: Nguyễn Ái Quốc đến ở hang Cốc Bó với bí danh 
Già Thu (BT). 
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đưa Bác về Thủ đô Hà Nội để lãnh đạo, giữ vững 
và củng cố chính quyền non trẻ. Lúc ấy, Bác ốm 
và rất gầy. Chúng tôi mua ít tim gan nấu cháo 
cho Bác. Nhưng có thể do không may mua phải 
tim gan của lợn gạo nên Bác lại lên cơn sốt cao. 
Trên đường về Hà Nội, có lúc mệt quá, Bác 
không đi được, anh em dùng vải và đòn tre làm 
cáng. Nằm trên cáng, người sốt hầm hập nhưng 
Bác vẫn thấy vui vì đi tới đâu cũng thấy cờ đỏ 
sao vàng và đồng bào hào hứng hô vang: "Ủng hộ 
Việt Minh", "Chủ tịch Hồ Chí Minh muôn năm". 
Chiều 23 tháng 8, về đến ngoại thành Hà Nội, 
Bác dừng lại ở Phú Gia. Ngày 25 tháng 8 năm 
1945, đồng chí Trường Chinh đến đón Bác. Hà 
Nội hừng hực khí thế cách mạng. Khắp phố 
phường tràn ngập niềm hân hoan với cờ đỏ sao 
vàng. Ít ai để ý đến một chiếc xe ôtô cũ, màu đen 
chở Bác chạy từ phía Chèm, dọc theo đê Yên 
Phụ, xuống dốc Hàng Than, qua phố Hàng Giấy 
rồi rẽ Hàng Mã về đến trước số nhà 35 Hàng 
Cân. Xe đưa Bác vào cổng sau, rồi Bác lên thẳng 
gác hai nhà số 48 phố Hàng Ngang. Đây là ngôi 
nhà ba tầng của ông Trịnh Văn Bô, một thương 
gia lớn của Hà Nội và là cơ sở của cách mạng. 
Nhà xây chắc chắn rất tiện cho công tác bảo vệ. 
Tầng một và tầng ba chủ nhà dành để ở và bán 
hàng. Còn tầng hai dành cho cách mạng. Lúc 
này, chủ nhà chưa biết người cách mạng đó 
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chính là Chủ tịch Hồ Chí Minh. Đi lên, đi xuống 
nhiều, chủ nhà chỉ thấy một cụ già dáng người 
gầy nhưng nhanh nhẹn, có đôi mắt sáng lạ 
thường. Sau này chủ nhà mới biết ngôi nhà của 
mình có vinh dự được đón tiếp Chủ tịch Hồ Chí 
Minh. Ngay chiều tối hôm sau, tôi (tức Vũ Kỳ) 
được Trung ương chọn làm thư ký cho Bác. Bác 
thân mật hỏi tôi: 

- Chú tên gì? 
Tôi thưa: 
- Cháu tên Cần ạ (tên của tôi hồi đó). 
Có lẽ tôi xúc động nói không rõ nên Bác nghe 

thành Cẩn. Bác trìu mến bảo: 
- Cẩn à, Cẩn là cẩn thận. Rất tốt. 
Sáng hôm sau, Bác lại hỏi tên tôi, tôi thưa 

rất rõ: 
- Cháu là Cần ạ. 
Bác tỏ ra rất vui và nói ngay: 
- Cần thì càng tốt. Cần là cần, kiệm, liêm, 

chính. 
Đó cũng là điều mong muốn của Bác về phẩm 

chất, đạo đức của người cán bộ mà những năm 
sau này mỗi dịp gặp cán bộ, mỗi khi đến thăm các 
lớp huấn luyện, Bác đều căn dặn mọi người phải 
thực hiện cần, kiệm, liêm, chính. 

Trong căn nhà số 48 phố Hàng Ngang, chủ 
nhà dùng căn phòng phía sau trên tầng hai làm 
phòng ăn. Giữa phòng kê một chiếc bàn gỗ dài và 
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to, quanh bàn có 8 chiếc ghế tựa đệm mềm. Bác 
dùng bàn này để làm việc với các đồng chí 
Thường vụ Trung ương. Cuối phòng kê một chiếc 
bàn tròn. Nơi đây Bác dùng làm bàn ăn. Trong 
cuộc sống hàng ngày, Bác không dành cho mình 
một sự ưu đãi nào. Bác là tấm gương sáng về đức 
tính giản dị của người cán bộ cách mạng. Bác 
thường ngồi làm việc trên chiếc bàn kê sát tường 
bọc dạ xanh màu lá mạ, vừa đủ để tập giấy bút 
và chiếc máy chữ nhỏ Bác mang từ chiến khu về. 
Trong những ngày này, Bác dành nhiều thời gian 
và tâm trí cho việc soạn thảo bản Tuyên ngôn 
Độc lập. Hàng ngày Bác dậy sớm tập thể dục, 
sau đó ngồi vào bàn và đánh máy luôn bản thảo. 
Ban đêm, Bác cũng thức rất khuya, trầm ngâm 
suy nghĩ về những nội dung trong bản thảo 
Tuyên ngôn Độc lập. Sáng ngày 29 tháng 8, Bác 
chuyển đến Bắc Bộ phủ làm việc. Ở đây, Bác tiếp 
tục hoàn chỉnh bản Tuyên ngôn Độc lập. Sau 
mấy ngày sốt, tuy sức khỏe giảm sút trông thấy, 
nhưng sức làm việc của Bác thì vẫn phi thường. 
Đêm ngày 29 tháng 8, Bác thức khuya hơn bình 
thường vì ngày 2 tháng 9 đã cận kề. Bác viết rồi 
lại sửa. Những lúc suy nghĩ căng thẳng nhất Bác 
thường đặt tay lên trán và đôi mắt sáng khi thì 
nhìn những dòng chữ như có hồn vừa được viết 
ra, khi thì nhìn vào đêm tối như tìm một điều gì 
đó mà chỉ riêng Bác mới hiểu. 
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Cho đến ngày 30 tháng 8, bản Tuyên ngôn 
Độc lập được dự thảo xong, Bác đưa ra tranh thủ 
ý kiến các đồng chí Trung ương. 

Sáng ngày 31 tháng 8, Bác hỏi tôi: 
- Chú Cần có biết Quảng trường dự định họp 

míttinh như thế nào không? 
Rồi Bác bảo tôi vẽ phác bản đồ cho Bác. Xem 

bản đồ xong. Bác hỏi: 
- Liệu được bao nhiêu người? 
Tôi thưa với Bác: 
- Được vài chục vạn người đấy ạ. 
Bác hỏi tiếp: 
- Thế các chú định bố trí để đồng bào đi vệ 

sinh ở đâu? 
Tôi sững sờ trước câu hỏi của Bác và lúng 

túng không biết trả lời như thế nào, thì Bác 
nói tiếp: 

- Việc nhỏ, nhưng nếu không chú ý bố trí cho 
tốt thì rất dễ mất trật tự. Chú có biết không, ở 
Hương Cảng, công nhân lao động biểu tình thì 
chính quyền Anh chưa giải quyết, nhưng khi công 
nhân công ty vệ sinh đình công thì chính quyền 
Anh phải giải quyết ngay. Vì đã có lần giải quyết 
chậm, rác rưởi bẩn thỉu ngập đường phố. 

Tiếp đó, Bác dặn tôi nói với Ban tổ chức, nếu 
trời mưa thì kết thúc míttinh sớm hơn, tránh cho 
đồng bào khỏi bị ướt, nhất là đối với các cụ già và 
các cháu nhỏ. 
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Thật hạnh phúc biết bao cho nhân dân Việt 
Nam khi được biết vị đứng đầu Chính phủ Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa non trẻ chỉ trước khi đọc 
bản Tuyên ngôn Độc lập vài giờ vẫn chăm lo đến 
những cái nhỏ nhất trong đời sống. 

Ngày 2 tháng 9 năm 1945 đi vào lịch sử dân 
tộc Việt Nam như một mốc son chói lọi: khai sinh 
ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Tại quảng 
trường Ba Đình, khi đọc bản Tuyên ngôn Độc 
lập, đến đoạn tố cáo tội ác của phát xít Nhật, cả 
biển người im phăng phắc. Nghĩ đồng bào nghe 
mình nói tiếng Nghệ An không rõ và quên cả 
mình là Chủ tịch nước đang trịnh trọng đọc 
Tuyên ngôn Độc lập, Bác ngừng đọc cất tiếng hỏi 
rất thân mật: 

- Đồng bào nghe rõ tiếng tôi không?1 
Tiếng trả lời: "Có" như sấm dậy. Chưa bao 

giờ và chưa ở đâu, người ta lại thấy tình cảm 
giữa lãnh đạo cao nhất và dân chúng gần gũi và 
thân thương đến thế! Kết thúc cuộc míttinh, ra 
về nhưng mọi người vẫn như nhìn thấy ánh mắt, 
vẫn như nghe thấy giọng nói ấm áp và hiền hậu 
của Bác. 

Ngay ngày 3 tháng 9, trong phiên họp đầu 
tiên của Chính phủ, do Bác chủ trì, đã bàn chương 
_____________ 

1. Một số sách, báo viết: "Tôi nói, đồng bào nghe rõ 
không?" (BT). 
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trình diệt giặc đói, giặc dốt, giặc ngoại xâm, củng 
cố chính quyền, chấn chỉnh phong cách làm việc 
của cán bộ từ Trung ương đến xã. Bác luôn nhắc 
nhở: Giành chính quyền đã khó, nhưng không khó 
bằng giữ chính quyền. 

Lời Bác dặn cho đến ngày hôm nay vẫn là 
điều cần thiết. 
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NHỮNG NGÀY LÀM VIỆC  
SAU KHI ĐỌC TUYÊN NGÔN ĐỘC LẬP 

Cùng với niềm hân hoan về bước ngoặt lịch 
sử của dân tộc Việt Nam trong ngày 2 tháng 9 là 
biết bao lo toan để giữ vững và củng cố chính 
quyền non trẻ. Chủ tịch Hồ Chí Minh, người 
đứng đầu Chính phủ Việt Nam, trong những 
ngày này làm việc rất căng thẳng vì tình hình 
trong nước và quốc tế đặt ra những nhiệm vụ hết 
sức cấp bách. Nhưng phong thái của Người rất 
ung dung, Người bình tĩnh giải quyết từng 
nhiệm vụ cụ thể. Người liên tiếp chủ trì các cuộc 
họp Chính phủ bàn các nhiệm vụ khẩn cấp, gặp 
gỡ đại biểu nhân dân và viết báo nói về củng cố 
chính quyền, rèn luyện cán bộ... 

Sau ngày 2 tháng 9, Bác chuyển vào ở hẳn 
trong Bắc Bộ phủ. Nhưng Thường vụ Trung ương 
vẫn bí mật bố trí cho Bác ở nhà số 8 Lê Thái Tổ, 
ngay sau nhà Thủy Tạ. Đây là nhà của ông Hồ 
Đắc Điềm, một nhân sĩ yêu nước. Tại căn nhà bí 
mật này, sáng sáng, các đồng chí Thường vụ 
Trung ương đến trao đổi công việc và ăn sáng 
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cùng Bác. Hình thức vừa ăn sáng, vừa trao đổi 
công việc được thực hiện rất đều đặn, khiến cho 
không khí buổi họp đầm ấm như một cuộc nói 
chuyện trong gia đình mà Bác là người anh cả. 
Nhưng cũng có hôm, Bác ăn và nghỉ lại luôn ở Bắc 
Bộ phủ để tranh thủ thời gian làm việc. 

Lúc đó, đồng chí Khương, tù chính trị ở Sơn 
La được chọn đến nấu ăn cho Bác. Thường ăn 
sáng cùng với Bác có ba đồng chí: Trường Chinh, 
Lê Đức Thọ, Võ Nguyên Giáp; thỉnh thoảng có 
thêm các đồng chí: Nguyễn Lương Bằng, Trần 
Đăng Ninh, Hoàng Hữu Nam. Bữa ăn sáng của 
Bác thường là cháo hoa với đường cát. Còn các 
đồng chí khác thì ăn phở hàng rong, do đồng chí 
Khương mua về. Sau khi ăn xong thường có hoa 
quả để tráng miệng. Một buổi sáng nọ, đồ tráng 
miệng là một nải chuối, vẫn còn buộc nguyên lạt 
đặt trên bàn. Có lẽ, theo tục dân ta "chuối đằng 
sau, cau đằng trước" cho nên sau khi ăn xong, 
một đồng chí bẻ một quả đằng sau nải chuối, 
nhưng không may quả chuối bị nẫu một chút. 
Đồng chí đó bỏ xuống và bẻ một quả khác phía 
trước, ăn rất thản nhiên. Khi Bác ăn xong, Bác 
cầm quả chuối ấy lấy dao cắt bỏ chỗ nẫu rồi ăn 
và như nói với chính mình: "Ở chiến khu, nẫu 
nữa cũng ăn". Đồng chí nọ nghe rõ câu Bác nói 
rất ân hận. Các đồng chí khác coi đây là một bài 
học không nhỏ. 
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Nhưng cũng có hôm, Bác ăn và nghỉ lại luôn ở Bắc 
Bộ phủ để tranh thủ thời gian làm việc. 
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La được chọn đến nấu ăn cho Bác. Thường ăn 
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Lê Đức Thọ, Võ Nguyên Giáp; thỉnh thoảng có 
thêm các đồng chí: Nguyễn Lương Bằng, Trần 
Đăng Ninh, Hoàng Hữu Nam. Bữa ăn sáng của 
Bác thường là cháo hoa với đường cát. Còn các 
đồng chí khác thì ăn phở hàng rong, do đồng chí 
Khương mua về. Sau khi ăn xong thường có hoa 
quả để tráng miệng. Một buổi sáng nọ, đồ tráng 
miệng là một nải chuối, vẫn còn buộc nguyên lạt 
đặt trên bàn. Có lẽ, theo tục dân ta "chuối đằng 
sau, cau đằng trước" cho nên sau khi ăn xong, 
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nhưng không may quả chuối bị nẫu một chút. 
Đồng chí đó bỏ xuống và bẻ một quả khác phía 
trước, ăn rất thản nhiên. Khi Bác ăn xong, Bác 
cầm quả chuối ấy lấy dao cắt bỏ chỗ nẫu rồi ăn 
và như nói với chính mình: "Ở chiến khu, nẫu 
nữa cũng ăn". Đồng chí nọ nghe rõ câu Bác nói 
rất ân hận. Các đồng chí khác coi đây là một bài 
học không nhỏ. 
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Bữa ăn trưa ở Bắc Bộ phủ, Bác thường xuống 
tầng dưới cùng ăn cơm với anh em trong cơ quan. 
Chỗ ăn là một chiếc bàn dài, Bác thường ngồi ở 
phía đầu bàn, ai đến sau thì cứ thế ngồi vào và 
kéo dài cho đến cuối bàn. Một buổi trưa Bác đang 
dùng cơm thì Cố vấn Bảo Đại đến thăm. Bác vui 
vẻ hỏi ngài Cố vấn: 

- Ngài dùng cơm chưa? 
- Thưa Chủ tịch, tôi đã ăn rồi. 
Cố vấn Bảo Đại nhìn mâm cơm của Bác chỉ 

thấy có rau muống xào, đậu phụ kho và một bát 
canh, lại thấy Bác gầy yếu quá, nên Cố vấn thưa: 

- Bữa cơm của Chủ tịch thanh đạm quá. Nếu 
Chủ tịch cho phép tôi sẽ mang thức ăn Huế đến 
để Chủ tịch dùng. 

Bác thân tình trả lời: 
- Cảm ơn Cố vấn, tôi cùng ăn với anh em 

thành lệ quen rồi. 
Cả buổi tối mồng 2 tháng 9, Bác tập trung 

chuẩn bị tài liệu cho phiên họp đầu tiên của 
Chính phủ tổ chức vào sáng 3 tháng 9. Sau 
"Tuyên ngôn Độc lập", bài phát biểu tại phiên họp 
này (sau này được cụ thể hóa thành 6 nhiệm vụ 
cấp bách) được Bác chuẩn bị công phu, trong đó 
chứa đựng những nội dung mang ý nghĩa to lớn 
trong việc chỉ ra những việc phải làm để bảo đảm 
cho sự tồn tại của Nhà nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa non trẻ. Đêm đó, Bác thức rất khuya và 
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sáng hôm sau lại dậy rất sớm để bổ sung và sửa 
thật kỹ những nội dung đã viết. Nhìn dáng người 
mảnh khảnh, hai mắt trũng sâu, nước da xanh 
của Bác qua ánh đèn, tôi và anh em phục vụ 
không cầm được nước mắt. Mỗi nhiệm vụ Bác đều 
phân tích sâu sắc, từ đó chỉ ra việc làm cụ thể. 
Bác quan tâm đầu tiên đến việc chống giặc đói với 
việc phát động một chiến dịch tăng gia sản xuất 
và theo Bác, "Trong khi chờ đợi ngô, khoai và 
những thứ lương thực phụ khác, phải ba bốn 
tháng mới có, tôi đề nghị mở một cuộc lạc quyên. 
Mười ngày một lần, tất cả đồng bào chúng ta nhịn 
ăn một bữa. Gạo tiết kiệm được sẽ góp lại và phát 
cho người nghèo". Bác nghiêm túc thực hiện lời 
kêu gọi này. Mười ngày lại thấy Bác nhịn ăn một 
bữa trong khi Bác rất gầy yếu. Tôi nhớ một buổi 
trưa ở Bắc Bộ phủ, Bác bị cảm. Bác nằm trên đi 
văng và gối đầu lên đùi tôi để tôi xoa bóp trán. 
Nhìn Bác gầy rộc, nghĩ đến bao công việc còn chất 
chồng ở phía trước mà ăn uống không đều đặn, 
chúng tôi lo cho sức khỏe của Bác nên đề nghị Bác 
không nên nhịn ăn. Bác ôn tồn nói: "Bác kêu gọi 
đồng bào 10 ngày nhịn ăn một bữa thì Bác cũng 
phải gương mẫu nhịn ăn như đồng bào, chứ các 
đồng chí nói Bác cứ ăn thì làm gương cho ai được?". 
Lượng gạo quyên góp tuy nhỏ, nhưng nhỏ mà 
nhiều người góp lại thành lớn. Từ đó đến nay, các 
đợt quyên góp ủng hộ đồng bào vùng bị thiên tai, 
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Bữa ăn trưa ở Bắc Bộ phủ, Bác thường xuống 
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Bác quan tâm đầu tiên đến việc chống giặc đói với 
việc phát động một chiến dịch tăng gia sản xuất 
và theo Bác, "Trong khi chờ đợi ngô, khoai và 
những thứ lương thực phụ khác, phải ba bốn 
tháng mới có, tôi đề nghị mở một cuộc lạc quyên. 
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ăn một bữa. Gạo tiết kiệm được sẽ góp lại và phát 
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kêu gọi này. Mười ngày lại thấy Bác nhịn ăn một 
bữa trong khi Bác rất gầy yếu. Tôi nhớ một buổi 
trưa ở Bắc Bộ phủ, Bác bị cảm. Bác nằm trên đi 
văng và gối đầu lên đùi tôi để tôi xoa bóp trán. 
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chồng ở phía trước mà ăn uống không đều đặn, 
chúng tôi lo cho sức khỏe của Bác nên đề nghị Bác 
không nên nhịn ăn. Bác ôn tồn nói: "Bác kêu gọi 
đồng bào 10 ngày nhịn ăn một bữa thì Bác cũng 
phải gương mẫu nhịn ăn như đồng bào, chứ các 
đồng chí nói Bác cứ ăn thì làm gương cho ai được?". 
Lượng gạo quyên góp tuy nhỏ, nhưng nhỏ mà 
nhiều người góp lại thành lớn. Từ đó đến nay, các 
đợt quyên góp ủng hộ đồng bào vùng bị thiên tai, 
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hỏa hoạn đã trở thành đạo lý, truyền thống tốt 
đẹp của dân tộc. 

Sau khi phát động chiến dịch tăng gia sản 
xuất, giải quyết nạn đói của dân, Bác lại băn 
khoăn và day dứt trước một vấn đề khá nan giải 
là ngân khố của Chính phủ hầu như trống rỗng. 
Chúng ta hiểu rõ ý Bác, trong khi có độc lập, tự 
do, cái giá trị lớn nhất của một dân tộc đã giành 
được, thì những công việc cấp bách và bộn bề nhất 
lúc này cũng phải được giải quyết để độc lập, tự 
do được củng cố. Trong hai ngày 15 và 16 tháng 9, 
tôi thấy Bác làm việc tập trung một cách khác 
thường. Có buổi, Bác ngồi liên tục ở bàn viết tới 4 
giờ đồng hồ. Chiều ngày 16 tháng 9, khi nhận tài 
liệu là một bài viết để đăng báo từ tay Bác trao 
với nhan đề: Thư gửi đồng bào toàn quốc nhân dịp 
"Tuần lễ VÀNG" và nhìn những đoạn Bác sửa, tôi 
thấy Bác thận trọng cân nhắc từng ý, từng câu vì 
theo Bác: "Muốn củng cố nền tự do độc lập ấy, 
chúng ta cần sức hy sinh phấn đấu của toàn quốc 
đồng bào; nhưng chúng ta cũng rất cần sức quyên 
giúp của nhân dân, nhất là những nhà giàu có" và 
bốn từ "những nhà giàu có" Bác viết đậm hơn. 
Phải chăng đây là đối tượng quyên góp chính mà 
Bác quan tâm trong "Tuần lễ VÀNG"? "Tuần lễ 
VÀNG" đã mang lại kết quả rất tốt và đây cũng là 
một trong những bài học lấy dân làm gốc mà Bác 
đã để lại và còn nguyên giá trị đến hôm nay. 
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Một việc nữa được Bác đặt thành vấn đề lớn 
và đưa vào chương trình làm việc ngay trong 
những ngày đầu tiên là việc tiếp dân, vì theo Bác 
đây là nguyện vọng chính đáng của đồng bào. 
Nhưng cách tiếp dân của Bác rất thiết thực và cụ 
thể: phải gửi thư nói trước, mỗi đoàn không quá 
10 người và mỗi lần tiếp chuyện không quá một 
tiếng. Trong một buổi tiếp chuyện, Bác trao đổi 
cùng đại biểu về xây dựng đời sống mới và sự cần 
thiết của mỗi người dân thực hiện: cần, kiệm, 
liêm, chính, chí công, vô tư. Có người hỏi Bác: 

- Thưa Cụ, Cụ kêu gọi xây dựng đời sống 
mới sao lại thực hiện cần, kiệm, liêm, chính, chí 
công, vô tư của Khổng Tử đề ra cách đây đã mấy 
ngàn năm? 

Bác nhìn anh thanh niên rất hiền hậu: 
- Chú nói có lý đấy! Tôi hỏi lại chú nhé! Cơm 

hàng ngày chúng ta ăn có từ bao lâu rồi? Không 
khí chúng ta thở có từ bao giờ? 

Bác nhìn mọi người, rồi nói tiếp: 
- Thực hiện đời sống mới không phải cái gì cũ 

đều bỏ hết cả. Những cái cũ mà vẫn thúc đẩy 
cuộc sống thì cần phải giữ gìn nó. Còn những cái 
mới thì phải chọn lọc những cái tốt có ích lợi cho 
mọi người chứ không phải cứ mới là làm không 
suy nghĩ. 

Cách giải thích, so sánh của Bác rất đơn giản 
và dễ hiểu. Không những đại biểu nọ hết thắc mắc 
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mà những người khác cũng qua đó mà hiểu ra 
rằng, xây dựng đời sống mới phải từ bỏ lối sống 
lười biếng, gian xảo, tham ô, phải từ bỏ rượu và 
thuốc phiện, những thứ mà chế độ thực dân đầu 
độc nhân dân ta. 

Phải chăng, việc tiếp dân do Bác khởi xướng 
cách đây 55 năm đến nay đã thành nền nếp? Tuy 
nhiên, phải thừa nhận rằng, hiện nay, chất lượng 
tiếp dân và hiệu quả giải quyết đơn khiếu nại của 
dân còn phải cố gắng học tập Bác rất nhiều cho 
thiết thực và cụ thể. 

Công việc tiếp theo được Bác đặc biệt quan 
tâm là xây dựng, củng cố chính quyền và rèn 
luyện cán bộ. Các bài viết, đăng trên báo Cứu 
Quốc (nay là báo Nhân Dân), "Cách tổ chức các 
Ủy ban nhân dân" ngày 11 tháng 9, "Thư gửi các 
đồng chí tỉnh nhà" ngày 17 tháng 9 và bài viết 
"Chính phủ là công bộc của dân" ngày 19 tháng 9 
là những trăn trở của Bác đối với một chính 
quyền công - nông mới, một chính quyền mà "Việc 
gì có lợi cho dân thì làm. Việc gì có hại cho dân thì 
phải tránh", là những đòi hỏi của Bác đối với cán 
bộ về phẩm chất đạo đức, về cách thức điều hành. 
Vì theo Bác, cán bộ ta khi hoạt động bí mật thì rất 
thạo, có kinh nghiệm, nhưng ra làm công tác 
chính quyền, làm cán bộ từ Trung ương đến cấp 
xã thì rất lúng túng, giữ chính quyền thế nào 
cũng chưa có kinh nghiệm. 
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Có một câu chuyện đến hôm nay tôi vẫn còn 
nhớ. Một hôm, đồng chí Vũ Anh phụ trách một tổ 
làm vũ khí ở Cao Bằng về Hà Nội báo cáo với Bác 
một số việc. Đồng chí Vũ Anh mặc một bộ quần áo 
lụa mới. Sau khi nghe báo cáo xong, Bác bảo đồng 
chí Vũ Anh: 

- Lên trên gác nghỉ với Bác (ở Bắc Bộ phủ chỉ 
có một căn gác dành riêng cho Bác nghỉ). 

Rồi Bác nói: 
- Sao chú lại mặc quần áo đẹp thế? 
Đồng chí Vũ Anh nhanh trí trả lời: 
- Thưa Bác, đồng bào cho đấy ạ! 
Bác ân cần khuyên: 
- Đồng bào cho cũng không nên mặc. Việt Minh 

mình mới giành được chính quyền mà cán bộ đã 
ăn mặc đẹp là không nên. 

Các đồng chí cán bộ như hiểu rõ tấm lòng 
của Bác, trong khi đồng bào ta cơm ăn còn đói, 
áo mặc còn chưa được lành, thì người cán bộ 
không nên tạo ra một khoảng cách trong sinh 
hoạt với quần chúng. 

Tôi lại nhớ một câu chuyện khác. Trong một 
lần ngồi nói chuyện, Bác thấy một đồng chí cán bộ 
ngồi ghế phía trước rất lúng túng, không để chân 
bình thường như mọi người mà cứ dúi chân vào 
dưới gầm ghế. Hóa ra, đồng chí này mang đôi giầy 
mới. Thấy thế Bác ôn tồn bảo: "Giầy của chú đã 
hỏng thì chú đóng đôi giầy mới có gì mà phải 
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ngại". Bác thường căn dặn cán bộ không nên coi 
thường những việc nhỏ. Việc nhỏ mà làm không 
tốt thì việc lớn làm không xong. Người đã đi xa 
nhưng những lời khuyên của Người thì vẫn còn đó 
âm vang từ thế hệ này sang thế hệ khác. 

Trong những ngày này, biết bao nhiêu công 
việc phải lo toan: xây dựng chính quyền, giữ vững 
chính quyền, cảnh giác với bọn thực dân đang lăm 
le quay lại xâm lược nước ta, nhưng Bác không 
quên những ngày lễ, tết, như Tết Trung thu, ngày 
khai giảng năm học mới. Bác đã gửi thư cho các 
cháu thiếu nhi nhân Tết Trung thu đầu tiên, gửi 
thư cho học sinh nhân ngày khai giảng đầu tiên 
của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Lúc này, 
với các em học sinh, Bác không còn là một vị chủ 
tịch của một nước, mà chỉ là người anh lớn gần 
gũi. Thật kỳ diệu, ngay cả trong khó khăn của 
những ngày đầu dựng nước, Bác đã đặt lòng tin 
vào thế hệ trẻ khi Người viết "Non sông Việt Nam 
có trở nên tươi đẹp hay không, dân tộc Việt Nam 
có bước tới đài vinh quang để sánh vai với các 
cường quốc năm châu được hay không, chính là 
nhờ một phần lớn ở công học tập của các em". 

55 năm đã trôi qua, thế hệ trẻ Việt Nam với 
những thành tích rực rỡ trong chiến đấu, học tập, 
rèn luyện và nhất là kết quả trong các kỳ thi quốc 
tế về toán, vật lý, hóa... những năm gần đây rất 
xứng đáng với lòng tin yêu của Bác. Chúng ta đều 
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hiểu, không phải ngẫu nhiên mà tài liệu cuối 
cùng của Bác trong tháng 9 năm 1945 là thư gửi 
học sinh, bởi vì lúc nào Bác cũng dành tình cảm 
và đặt lòng tin vào thế hệ trẻ, những chủ nhân 
tương lai của đất nước. 

Suốt cả một tháng, sau ngày đọc Tuyên ngôn 
Độc lập, Bác Hồ bận rộn hầu như suốt cả ngày lẫn 
đêm, lo toan những nhiệm vụ lớn, nhưng không 
quên chăm lo cho dân, cho cán bộ từ những việc 
nhỏ nhất... 
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MÙA XUÂN NĂM 1946 

Ngày 23 tháng 9 năm 1945, chỉ sau 28 ngày 
nhân dân ta giành được chính quyền, thực dân 
Pháp được quân đội Anh giúp sức đã nổ súng 
đánh chiếm trụ sở Ủy ban nhân dân Nam Bộ tại 
Sài Gòn. Ngày 26 tháng 9 năm 1945, qua Đài 
Tiếng nói Việt Nam, Chủ tịch Hồ Chí Minh kêu 
gọi đồng bào Nam Bộ, trong đó có đoạn: "Tôi chắc 
và đồng bào cả nước đều chắc vào lòng kiên quyết 
ái quốc của đồng bào Nam Bộ... Tôi chắc và đồng 
bào Nam Bộ cũng chắc rằng Chính phủ và toàn 
quốc đồng bào sẽ hết sức giúp những chiến sĩ và 
nhân dân hiện đang hy sinh tranh đấu để giữ 
vững nền độc lập của nước nhà". Ngày 29 tháng 10 
năm 1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh ra Lời kêu gọi 
đồng bào Nam Bộ quyết chiến đấu đến giọt máu 
cuối cùng để bảo vệ cho nền độc lập của Việt Nam 
và để chiến thắng giặc ngoại xâm, toàn thể quốc 
dân hãy đoàn kết lại thành một khối kiên cố, 
thống nhất. Ngày 30 tháng 10 năm 1945, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh gửi thư cho thanh niên Nam 
Bộ. Trong thư có đoạn: "Đã hơn một tháng nay, 
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anh chị em đã phấn đấu cực kỳ anh dũng. Toàn 
thể đồng bào Việt Nam đều cảm động... Những 
gương hy sinh anh dũng của các bạn đã sáng dọi 
khắp nước. Những chiến công oanh liệt của các 
bạn đã làm cho toàn thể đồng bào thêm kiên 
quyết". Ngày 5 tháng 11 năm 1945, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh dự cuộc míttinh hưởng ứng "Ngày 
kháng chiến" của nhân dân Thủ đô, Người chỉ rõ 
âm mưu của thực dân Pháp muốn chiếm lại nước 
ta và kêu gọi đồng bào ta kiên quyết đấu tranh 
giữ vững nền độc lập của dân tộc. Người tin tưởng 
cuộc kháng chiến sẽ thành công. 

Trong thư gửi đồng bào toàn quốc nhân dịp 
đầu năm 1946, Bác gửi lời chào tới các chiến sĩ 
yêu quý, đang gan góc chiến đấu ở các mặt trận. 
Bác nhắc: "Qua năm mới, chúng ta có nhiều 
công việc quan trọng phải làm", trong đó phải 
hăng hái tham gia cuộc tuyển cử vào ngày 6 
tháng 1 năm 1946 để tổ chức một Quốc hội đủ 
tinh thần và lực lượng thay mặt cho toàn dân. 
Bác kiên quyết chỉ thị phải tổ chức sớm Tổng 
tuyển cử vì qua Tổng tuyển cử thể hiện được 
trách nhiệm của những người thay mặt nhân 
dân gánh vác việc nước, đồng thời cũng thể hiện 
được lòng tin của toàn dân với Chính phủ. Và 
qua Tổng tuyển cử, Việt Nam còn muốn thông 
báo với toàn thế giới rằng, Việt Nam là một 
nước độc lập, Việt Nam kiên quyết đoàn kết 
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MÙA XUÂN NĂM 1946 
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chặt chẽ, kiên quyết chống bọn thực dân và kiên 
quyết giành quyền độc lập. 

Trước đó một ngày, ngày 5 tháng 1 năm 1946, 
Bác ra Lời kêu gọi quốc dân đi bỏ phiếu. Bác viết: 
"Ngày mai là một ngày vui sướng của đồng bào ta, 
vì ngày mai là ngày Tổng tuyển cử, vì ngày mai là 
một ngày đầu tiên trong lịch sử Việt Nam mà 
nhân dân ta bắt đầu hưởng dụng quyền dân chủ 
của mình. 

Ngày mai, dân ta sẽ tỏ cho các chiến sĩ ở miền 
Nam rằng: Về mặt trận quân sự, thì các chiến sĩ 
dùng súng đạn mà chống quân thù. Về mặt chính 
trị, thì nhân dân dùng lá phiếu mà chống với 
quân địch. Một lá phiếu cũng có sức lực như một 
viên đạn... 

Ngày mai, dân ta sẽ tự do lựa chọn và bầu ra 
những người xứng đáng thay mặt cho mình, và 
gánh vác việc nước". 

Tối ngày 5 tháng 1, Bác bảo tôi: 
- Ngày mai là ngày Tổng tuyển cử đầu tiên, 

chú đi cùng Bác, nhớ mang theo bút. 
Sáng sớm ngày 6 tháng 1 năm 1946, tôi cùng 

Bác đến bỏ phiếu ở số 10 phố Hàng Vôi. Trước đó 
mấy ngày, nhận được danh sách những người ứng 
cử, Bác đọc rất kỹ để lựa chọn những người xứng 
đáng gánh vác việc nước. Sau đó Bác đến thăm 
những nơi bỏ phiếu ở Hàng Bạc, Hàng Gai, Hàng 
Trống và một số nơi khác. Tổng tuyển cử đầu tiên 
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thành công đã bầu ra được những người có đủ 
tinh thần, trách nhiệm cùng toàn dân bước vào 
công cuộc xây dựng và chiến đấu bảo vệ Tổ quốc. 
Cả nước vui niềm vui Tổng tuyển cử thành công, 
và vui chuẩn bị đón Tết Xuân độc lập đầu tiên. 

Không hiểu từ bao giờ, Tết âm lịch đã trở nên 
thiêng liêng đối với mỗi người dân Việt Nam. Tết 
Bính Tuất đến chỉ sau ngày Bác tuyên bố khai 
sinh ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa hơn 5 
tháng. Vì vậy, không chỉ người dân Hà Nội mà 
mọi người dân trong cả nước đều nghĩ đến Tết độc 
lập đầu tiên sớm hơn mọi năm. Một tuần nữa mới 
tới ngày ông Táo lên trời mà mọi nhà đã sửa soạn 
cả rồi. Đối với Bác Hồ, mặc dù bận trăm công 
nghìn việc của Chính phủ mới, nhưng vẫn không 
quên lo Tết cho đồng bào, chiến sĩ. 

Tối ngày 19 tháng 1 năm 1946, Bác hỏi tôi: 
- Chú Cần xem sắp đến ngày Tết ông Táo 

chưa nhỉ? 
- Thưa Bác, hôm nay mới là 18 tháng chạp, 

còn 5 ngày nữa ạ. 
Đêm đó, Bác trằn trọc không ngủ. Nghe tiếng 

cựa mình, tôi biết Bác còn thức. Chắc giờ này Bác 
đang nghĩ nhiều đến đồng bào và chiến sĩ cả nước. 
Sáng ngày 20, Bác gọi tôi lại, bảo lấy giấy bút, 
Bác đọc cho viết thư kêu gọi đồng bào nhân dịp 
Tết sắp đến. Thư ngắn gọn và tôi cứ tưởng như 
Bác đang nói chuyện với mọi người: "Tôi kêu gọi 
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đồng bào và các đoàn thể làm thế nào để chia sẻ 
cuộc vui Xuân mừng Tết với: 

Những chiến sĩ oanh liệt ở trước mặt trận, 
Những gia quyến các chiến sĩ, 
Những đồng bào nghèo nàn, 
Sao cho mọi người đều được hưởng các thú vui 

về Tết Xuân đầu tiên của nước Việt Nam độc lập". 
Ngay chiều hôm đó, Bác lại viết thư gửi thanh 

niên và nhi đồng. Bác gửi riêng cho thanh niên và 
nhi đồng bởi đây là những chủ nhân tương lai của 
đất nước, cả nước đang đặt niềm tin vào thế hệ trẻ 
mà thư trước Bác chưa nhắc đến. Bác đọc chậm 
rãi cho tôi viết và cẩn thận sửa lại một số từ mà 
Bác chưa vừa lòng. Lời so sánh trong thư làm cho 
bất cứ bạn trẻ nào khi đọc, khi nghe cũng đều 
thấy một sức xuân phơi phới trong mình: "Một 
năm khởi đầu từ mùa Xuân. Một đời khởi đầu từ 
tuổi trẻ. Tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội". Thư 
Bác khuyên bảo: "Năm mới, chúng ta thực hành 
đời sống mới để trở nên những công dân mới, 
xứng đáng với nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa". 

Ngày 1 tháng 2 năm 1946, tức 30 Tết, từ sáng 
sớm, anh Cả (tức đồng chí Nguyễn Lương Bằng) 
mang đến hai bọc nói là Bác đã dặn. Chiều lúc đi 
làm về, Bác nói với tôi: 

- Tối nay, chú đưa Bác đến thăm một số gia 
đình Tết nghèo, Tết vừa, Tết khá, Tết sang. Chú 
không phải báo trước cho bất cứ ai. 
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Bác lại dặn chỉ cần 2 bảo vệ, 1 lái xe đi cùng 
nên tôi rất lo lắng, bởi ta vừa giành được chính 
quyền, các thế lực phản động vẫn đang rắp tâm 
phá hoại cách mạng. Thấy tôi không yên tâm, Bác 
giải thích và động viên: "Chú có biết cách bảo vệ 
tốt nhất là gì không? Bảo vệ tốt nhất là bí mật và 
bất ngờ!". 

Bác nói thêm: 
- Dân ta rất tốt. Chú phải tin vào dân. 
Lời nói của Bác làm tôi bình tĩnh hơn, nhưng 

vẫn chưa hết lo. Là một cán bộ hoạt động bí mật 
ở Hà Nội, tôi hiểu khá tường tận các đường phố 
nên sắp sẵn trong đầu những chỗ sẽ đến, những 
phố sẽ đi qua, làm thế nào để đường đi ngắn và 
an toàn. 

19 giờ ngày 30 Tết, trời tối đen. Cái tối đêm 30. 
Trời rét ngọt. Năm Bác cháu lên xe. Xe chạy qua 
từng phố vắng vẻ. Cái ồn ào, sôi động của không 
khí đón Tết giờ này đã chuyển vào trong từng 
ngôi nhà, để lại cho đường phố một vẻ yên tĩnh lạ 
thường. Xe dừng lại ở đầu ngõ Hàng Đũa, phố 
Sinh Từ. Bác cháu lần mò vào trong ngõ. Đường 
mấp mô, có lúc phải bật đèn pin. Tôi đưa Bác vào 
một nhà ở cuối ngõ, gọi cửa không thấy tiếng trả 
lời. Không cài then, tôi đẩy cửa vào một căn 
phòng hẹp lạnh lẽo. Ngọn đèn dầu nhỏ không đủ 
soi sáng. Tôi hỏi to: 

- Nhà có ai không? 
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đồng bào và các đoàn thể làm thế nào để chia sẻ 
cuộc vui Xuân mừng Tết với: 

Những chiến sĩ oanh liệt ở trước mặt trận, 
Những gia quyến các chiến sĩ, 
Những đồng bào nghèo nàn, 
Sao cho mọi người đều được hưởng các thú vui 

về Tết Xuân đầu tiên của nước Việt Nam độc lập". 
Ngay chiều hôm đó, Bác lại viết thư gửi thanh 

niên và nhi đồng. Bác gửi riêng cho thanh niên và 
nhi đồng bởi đây là những chủ nhân tương lai của 
đất nước, cả nước đang đặt niềm tin vào thế hệ trẻ 
mà thư trước Bác chưa nhắc đến. Bác đọc chậm 
rãi cho tôi viết và cẩn thận sửa lại một số từ mà 
Bác chưa vừa lòng. Lời so sánh trong thư làm cho 
bất cứ bạn trẻ nào khi đọc, khi nghe cũng đều 
thấy một sức xuân phơi phới trong mình: "Một 
năm khởi đầu từ mùa Xuân. Một đời khởi đầu từ 
tuổi trẻ. Tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội". Thư 
Bác khuyên bảo: "Năm mới, chúng ta thực hành 
đời sống mới để trở nên những công dân mới, 
xứng đáng với nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa". 

Ngày 1 tháng 2 năm 1946, tức 30 Tết, từ sáng 
sớm, anh Cả (tức đồng chí Nguyễn Lương Bằng) 
mang đến hai bọc nói là Bác đã dặn. Chiều lúc đi 
làm về, Bác nói với tôi: 

- Tối nay, chú đưa Bác đến thăm một số gia 
đình Tết nghèo, Tết vừa, Tết khá, Tết sang. Chú 
không phải báo trước cho bất cứ ai. 
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Bác lại dặn chỉ cần 2 bảo vệ, 1 lái xe đi cùng 
nên tôi rất lo lắng, bởi ta vừa giành được chính 
quyền, các thế lực phản động vẫn đang rắp tâm 
phá hoại cách mạng. Thấy tôi không yên tâm, Bác 
giải thích và động viên: "Chú có biết cách bảo vệ 
tốt nhất là gì không? Bảo vệ tốt nhất là bí mật và 
bất ngờ!". 

Bác nói thêm: 
- Dân ta rất tốt. Chú phải tin vào dân. 
Lời nói của Bác làm tôi bình tĩnh hơn, nhưng 

vẫn chưa hết lo. Là một cán bộ hoạt động bí mật 
ở Hà Nội, tôi hiểu khá tường tận các đường phố 
nên sắp sẵn trong đầu những chỗ sẽ đến, những 
phố sẽ đi qua, làm thế nào để đường đi ngắn và 
an toàn. 
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Trời rét ngọt. Năm Bác cháu lên xe. Xe chạy qua 
từng phố vắng vẻ. Cái ồn ào, sôi động của không 
khí đón Tết giờ này đã chuyển vào trong từng 
ngôi nhà, để lại cho đường phố một vẻ yên tĩnh lạ 
thường. Xe dừng lại ở đầu ngõ Hàng Đũa, phố 
Sinh Từ. Bác cháu lần mò vào trong ngõ. Đường 
mấp mô, có lúc phải bật đèn pin. Tôi đưa Bác vào 
một nhà ở cuối ngõ, gọi cửa không thấy tiếng trả 
lời. Không cài then, tôi đẩy cửa vào một căn 
phòng hẹp lạnh lẽo. Ngọn đèn dầu nhỏ không đủ 
soi sáng. Tôi hỏi to: 

- Nhà có ai không? 
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Chỉ có tiếng rên từ một chiếc võng tre kê sát 
vách. Lại gần thấy một người đắp chiếu đang rên. 
Tôi ghé vào đầu giường nói: 

- Cụ Hồ đến chúc Tết đấy! 
Không thấy tiếng đáp lại, nhưng tiếng rên 

không to nữa. Tôi rờ tay lên trán chủ nhà thấy sốt 
nóng. Bác bảo kéo chiếu kín cho chủ nhà, rồi Bác 
cháu lặng lẽ đi ra, khép kín cửa lại. Ngồi trên xe 
Bác nói khẽ như nói với chính mình: "30 Tết mà 
không có Tết". Không khí trong xe lặng đi. Chỉ 
nghe thấy tiếng động cơ xe chạy. Bác dặn tôi: "Mai 
chú nhớ mang thuốc, quà và thiếp chúc Tết đến 
thăm hỏi". (Sáng hôm sau, khi mang thuốc, quà và 
thiếp chúc Tết đến thăm, chúng tôi mới biết chủ 
nhà là người tỉnh khác về Hà Nội làm phu kéo xe 
không đủ tiền để về quê ăn Tết với gia đình). 

Xe dừng lại trước cửa một nhà ở phố Hàng 
Lọng gần ga Hàng Cỏ (nay là phố Lê Duẩn), gọi 
cửa có người ra mở ngay. Khi nhận ra Cụ Hồ, mọi 
người luýnh quýnh kéo vội quần áo đang phơi 
trên dây chăng ngang nhà. Đây là nhà của một 
viên chức nghèo. Cụ Hồ chúc Tết, thăm hỏi gia 
đình. Gia đình vui sướng quây quần quanh Bác, 
quên cả chúc Tết Cụ Hồ. Xe tới phố Hàng Vải 
Thâm. Phố vắng tanh và lạnh, đèn điện sáng lờ 
mờ. Nhưng khi cánh cửa nhà hé mở thì ánh điện 
trong nhà sáng loé. Căn nhà hẹp nhưng sâu. Gian 
bên ngoài kê một bộ sa lông bằng gỗ nghiến chạm 
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trổ, mặt bàn bằng đá vân mây, lọ độc bình cao to 
cắm cành đào như cả một cây, nụ to, hoa nở đỏ 
thắm choán cả lối đi. Bên kia là một chậu quất, 
quả chín mọng. Cạnh đó là mấy chậu cúc vàng. 
Sâu vào bên trong có một chiếc giường gụ chân 
quỳ kê sát tủ chè lồng kính. Bên trên là bàn thờ, 
đỉnh đồng sáng bóng, khói trầm nghi ngút, bày 
mâm cỗ, bánh chưng và ngũ quả, trong đó có bưởi 
và phật thủ. Cụ Hồ chúc Tết gia đình và gia đình 
cũng chúc Cụ Hồ năm mới sống lâu, mạnh khỏe! 

Tới mấy nhà buôn bán to và quan lại cũ, gọi 
cửa không thấy mở. Bác ngồi trên xe thấy lâu, ra 
hiệu thôi. Bác cháu trở về nhà. 

Nhắc lại chuyện cũ, tôi nhớ câu thơ của Tố Hữu: 
"Bác ơi! Tim Bác mênh mông thế 
Ôm cả non sông mọi kiếp người" 

Người Hà Nội có thói quen đón Tết trong ngôi 
nhà ấm cúng của gia đình cho nên đường phố 
vắng teo. Lúc đó đã là 21 giờ 30 phút. Vừa về đến 
nhà (số 8 Lê Thái Tổ), Bác bảo riêng tôi lên 
phòng, bàn chương trình đón giao thừa. Tôi mở 
hai gói lúc sáng anh Cả chuyển đến. Đó là quần 
áo dành cho Bác và tôi cải trang đi đón giao thừa 
ở đền Ngọc Sơn1. Bác mặc thử: khăn xếp, áo the, 

_____________ 

1. Có tài liệu cho rằng Bác đi cùng đồng chí Vũ 
Đình Huỳnh, cũng có tài liệu cho rằng Bác đi cùng một 
nhà báo Mỹ (BT). 
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Lọng gần ga Hàng Cỏ (nay là phố Lê Duẩn), gọi 
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người luýnh quýnh kéo vội quần áo đang phơi 
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viên chức nghèo. Cụ Hồ chúc Tết, thăm hỏi gia 
đình. Gia đình vui sướng quây quần quanh Bác, 
quên cả chúc Tết Cụ Hồ. Xe tới phố Hàng Vải 
Thâm. Phố vắng tanh và lạnh, đèn điện sáng lờ 
mờ. Nhưng khi cánh cửa nhà hé mở thì ánh điện 
trong nhà sáng loé. Căn nhà hẹp nhưng sâu. Gian 
bên ngoài kê một bộ sa lông bằng gỗ nghiến chạm 
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trổ, mặt bàn bằng đá vân mây, lọ độc bình cao to 
cắm cành đào như cả một cây, nụ to, hoa nở đỏ 
thắm choán cả lối đi. Bên kia là một chậu quất, 
quả chín mọng. Cạnh đó là mấy chậu cúc vàng. 
Sâu vào bên trong có một chiếc giường gụ chân 
quỳ kê sát tủ chè lồng kính. Bên trên là bàn thờ, 
đỉnh đồng sáng bóng, khói trầm nghi ngút, bày 
mâm cỗ, bánh chưng và ngũ quả, trong đó có bưởi 
và phật thủ. Cụ Hồ chúc Tết gia đình và gia đình 
cũng chúc Cụ Hồ năm mới sống lâu, mạnh khỏe! 

Tới mấy nhà buôn bán to và quan lại cũ, gọi 
cửa không thấy mở. Bác ngồi trên xe thấy lâu, ra 
hiệu thôi. Bác cháu trở về nhà. 

Nhắc lại chuyện cũ, tôi nhớ câu thơ của Tố Hữu: 
"Bác ơi! Tim Bác mênh mông thế 
Ôm cả non sông mọi kiếp người" 

Người Hà Nội có thói quen đón Tết trong ngôi 
nhà ấm cúng của gia đình cho nên đường phố 
vắng teo. Lúc đó đã là 21 giờ 30 phút. Vừa về đến 
nhà (số 8 Lê Thái Tổ), Bác bảo riêng tôi lên 
phòng, bàn chương trình đón giao thừa. Tôi mở 
hai gói lúc sáng anh Cả chuyển đến. Đó là quần 
áo dành cho Bác và tôi cải trang đi đón giao thừa 
ở đền Ngọc Sơn1. Bác mặc thử: khăn xếp, áo the, 

_____________ 

1. Có tài liệu cho rằng Bác đi cùng đồng chí Vũ 
Đình Huỳnh, cũng có tài liệu cho rằng Bác đi cùng một 
nhà báo Mỹ (BT). 
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quần trắng, giầy Gia Định, kèm theo chiếc mục 
kỉnh đeo trễ xuống, trông Bác như một cụ đồ nhà 
quê. Tôi mặc quần trắng, áo láng đen, chân đi dép 
da, đầu tóc để trần, trông hệt như con nhà nền 
nếp. Mặc thử xong Bác bảo tôi: 

- Trước 12 giờ, hai Bác cháu đi bộ ra đền Ngọc 
Sơn hái lộc đón giao thừa. 

Bác dặn thêm: 
- Không cần bảo vệ đi theo. 
Lúc này tôi lo lắng thật sự. 
Bác nhắc lại câu: "Bảo vệ tốt nhất là bất ngờ 

và bí mật". Và nhớ lại câu nói của Bác "Dân ta rất 
tốt", "Chú phải tin ở dân", nỗi lo trong tôi vơi đi 
phần nào. Trước lúc ra khỏi nhà, tôi giấu Bác dắt 
khẩu súng ngắn trong cạp quần cho yên tâm. 

Chập tối, các đường phố vắng vẻ là thế, mà 
lúc này, người người nối đuôi nhau trên các nẻo 
đường đổ về hồ Hoàn Kiếm đón giao thừa. Cầu 
Thê Húc, đền Ngọc Sơn chật ních người. Tôi đi 
trước tay trái dắt Bác, tay phải rẽ người chen vào 
đám đông. Trông Bác lúc này giống hệt ông cụ 
nhà quê ra ăn Tết với con cháu ở Hà Nội. Người 
Thủ đô vốn có tiếng là thanh lịch, nhưng đêm giao 
thừa đó, khi dắt Bác chen qua đám trai thanh gái 
lịch, tôi vẫn nghe thấy tiếng đầy bực dọc: "Hai ông 
cháu nhà quê đi đâu mà lớ ngớ, không cúng lễ mà 
cũng chẳng hái lộc"! Bác như đang hòa vào không 
khí vui xuân với người dân Hà Nội, còn tôi chỉ lo 
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lạc Bác. Lúc trở ra qua được cầu Thê Húc, hai Bác 
cháu nhìn nhau mỉm cười. Có lẽ thấy được sự lo 
lắng của tôi thể hiện trên nét mặt nên Bác nói:  

- Tôi trông chú thấy buồn cười quá. Bây giờ 
chưa về ngay đâu, hai Bác cháu đi dọc thêm phố 
Hàng Đào xem mọi người đón Tết ra sao. 

Cảm giác lo lắng theo tôi suốt dọc đường. Chỉ 
khi về đến nhà tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Tôi gọi 
điện cho Giám đốc Sở Liêm phóng, báo tin hai Bác 
cháu vừa đi đón giao thừa ở đền Ngọc Sơn. Giám 
đốc Sở Liêm phóng được một phen hú vía. Cũng 
như Giám đốc Sở, dân Hà Nội không ai biết, đêm 
giao thừa đầu tiên của nước Việt Nam độc lập, Cụ 
Hồ đã cùng nhân dân Thủ đô chen vai sát cánh 
đón Tết Xuân độc lập. 

Sáng mồng một Tết, Bác dậy sớm. Chưa đến 
giờ làm việc, Bác đã bảo tôi đem giấy ra viết khai 
bút. Bác bảo tôi viết to cho dễ đọc: "Hôm nay là 
mồng một Tết năm Bính Tuất. Ngày Tết đầu tiên 
của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa". Tôi thấy 
mình nhỏ bé lại như những ngày đi học trước kia, 
chẳng khác lúc thầy đọc cho viết chính tả. Bác 
chúc đồng bào cả nước, chúc các chiến sĩ ngoài 
mặt trận, chúc gia quyến các chiến sĩ ở hậu 
phương năm mới vui vẻ, khỏe mạnh và thắng lợi. 
Viết xong, Bác bảo tôi: 

- Chú báo chú Hưng, 7 giờ đến gặp Bác ở Bắc 
Bộ phủ. 
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quần trắng, giầy Gia Định, kèm theo chiếc mục 
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lạc Bác. Lúc trở ra qua được cầu Thê Húc, hai Bác 
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lắng của tôi thể hiện trên nét mặt nên Bác nói:  
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Đồng chí Trần Duy Hưng có mặt tại phòng 
làm việc của Bác trước 7 giờ. Bác nói:  

- Bác đã viết thư kêu gọi trước Tết ông Táo 
mà các chú không tổ chức làm cho nhiều gia đình 
không có Tết. Các chú có khuyết điểm không thực 
hiện thư Bác. Thế các chú sửa khuyết điểm này 
như thế nào? 

Chúng tôi đứng lặng nhìn nhau, chưa biết nói 
thế nào, Bác nói tiếp: 

 - Thôi thế này, các chú cùng đội tuyên truyền 
xuống các đường phố, xem nhà nào chưa có Tết 
thì vận động hai nhà bên cạnh biếu họ chiếc bánh 
chưng và quả cam. 

Chúng tôi làm theo lời Bác. Tết năm ấy, những 
gia đình nghèo cũng được hưởng Tết, đón Xuân. 

Trong những ngày này, mọi người vui Tết, 
đón Xuân, nhưng các chiến sĩ ngoài mặt trận vẫn 
ngày đêm đối mặt với quân xâm lược Pháp. 
Chúng vẫn ra sức tấn công với âm mưu chiếm 
nước ta. Tết đã về, Xuân đã đến với đất nước, 
nhưng cuộc chiến đấu của nhân dân ta, nhất là 
nhân dân Nam Bộ còn nhiều gian khổ. 
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NĂM 1946, 
NĂM NGÀN CÂN TREO SỢI TÓC 

Sau khi nước ta tuyên bố độc lập không lâu, 
phái bộ quân sự Anh đã có mặt ở Sài Gòn. Theo 
gót chân quân Anh xuống sân bay Tân Sơn Nhất 
là một đại đội biệt kích Pháp được tướng Leclerc 
(vừa được De Gaulle bổ nhiệm chức Tổng chỉ huy 
quân viễn chinh Pháp ở Đông Dương) tuyển lựa 
một số quân Ấn Độ và cho mặc quân phục Anh. 
Bọn này lập tức được cử đi chiếm đóng một số vị 
trí quan trọng của quân Nhật ở Sài Gòn. Cũng 
vào thời điểm đó, ở phía Bắc vĩ tuyến 16, gần hai 
chục vạn quân Tưởng kéo vào. 

Chưa bao giờ trên mảnh đất nhỏ hẹp của đất 
nước ta lại tập trung nhiều quân thù đến như 
vậy. Vận mệnh dân tộc đặt trước nhiều thử thách. 
Chính vào thời điểm này, thiên tài Hồ Chí Minh 
tỏa sáng hơn bao giờ hết, với sứ mệnh lịch sử chèo 
lái con thuyền cách mạng Việt Nam vượt qua 
những thác ghềnh đến bến bờ thắng lợi.  

Sau Tết độc lập đầu tiên, Bác đi thăm nhiều 
địa phương. Tuy đất nước đã giành được độc lập, 
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song nhân dân còn đói khổ. Quân Anh, quân 
Tưởng đã đặt chân lên đất nước ta với những dã 
tâm độc ác. Điều đó làm Bác luôn day dứt: Nếu 
không sớm tổ chức được một Chính phủ chính 
thức, không bầu ra được những cán bộ đủ năng 
lực lãnh đạo đất nước thì nền độc lập của nước 
nhà sẽ luôn bị đe dọa. Những ngày này, Bác tập 
trung công sức và trí tuệ vào việc này rất nhiều. 
Trong cuộc họp Hội đồng Chính phủ ngày 4 tháng 2, 
Người nhắc nhở cần chuẩn bị gấp cho kỳ họp đầu 
tiên của Quốc hội. 

Lúc đó quân Tưởng kéo vào các tỉnh phía Bắc. 
Đi đến đâu chúng cũng phá phách. Chúng xông 
vào các nhà dân, cướp bóc lương thực, đuổi dân đi, 
lấy nhà ở, thậm chí còn dỡ cửa gỗ làm củi đun. 
Trong các buổi sáng tại nhà số 8 Lê Thái Tổ, Bác 
thường nhắc các đồng chí Thường vụ có mặt: "Bây 
giờ, các chú làm việc vất vả hơn nhiều, nhưng làm 
sao phải giữ được bí mật và cảnh giác, phải gần 
dân, sát dân, nhưng phải cô lập được kẻ thù". 
Chúng tôi hiểu, quân Tưởng vào nước ta đem theo 
ý đồ "diệt cộng, cầm Hồ" (diệt cộng sản, bắt Chủ 
tịch Hồ Chí Minh) nên Bác thường xuyên nhắc 
nhở không được coi thường kẻ địch là điều dễ 
hiểu. Trong khi quân Tưởng hoành hành như vậy, 
thì bọn phản động trong nước lại nổi lên làm cho 
tình hình phức tạp thêm. Bọn chúng đã trắng 
trợn bắt cóc và thủ tiêu cán bộ cách mạng. 
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Những ngày này, vì công việc của một Chính 
phủ mới còn bề bộn và cũng để bảo đảm bí mật, 
Bác thường làm việc đến 6 giờ rưỡi chiều mới về. 
Một buổi chiều, chiếc xe quen thuộc đón Bác từ 
Bắc Bộ phủ về số 8 Lê Thái Tổ. Trên xe chỉ có bốn 
người: Bác, một bảo vệ, một lái xe và tôi. Xe vừa 
ra khỏi cổng, tôi nhìn thấy một chiếc xe lạ đỗ phía 
bên kia đường. Xe chúng tôi đi, chiếc xe lạ cũng đi 
theo. Linh tính thấy có sự chẳng lành, tôi để ý và 
thấy trên xe đó có đặt súng liên thanh. Tôi báo 
cáo lại với Bác và bảo lái xe không đi về nhà mà đi 
qua một vài phố khác. Chiếc xe đó vẫn theo. Tôi 
bảo đồng chí lái xe chạy trở lại Bắc Bộ phủ. Vừa 
đến Bắc Bộ phủ tôi liền gọi điện báo cho Sở Liêm 
phóng biết sự việc trên. Các đồng chí bên Sở Liêm 
phóng cử người theo dõi, nhưng chiếc xe lạ đã 
biến mất. Kể từ đó, công tác bảo đảm an toàn cho 
Bác cũng đặt ra nhiều vấn đề phức tạp hơn. 

Thường thì buổi tối, Bác về nghỉ tại số 8 Lê 
Thái Tổ, nhưng thời gian này tình hình không 
được yên ổn nên anh Cả đã chọn một căn nhà ở 
ngoại thành (đê Liễu Giai) để Bác nghỉ. Vẫn như 
thường lệ, sau giờ làm việc xe đón Bác từ Bắc Bộ 
phủ, nhưng không chạy thẳng về số 8 Lê Thái Tổ 
mà chạy vòng qua một số phố vắng rồi đến địa 
điểm đã định trước, hôm thì do đồng chí Nguyễn 
Lương Bằng, hôm thì do đồng chí Trần Đăng 
Ninh đón. Nếu không có xe nào bám theo thì Bác 
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và tôi chuyển sang xe đợi sẵn đi ra hướng ngoại 
thành. Chiếc xe cũ vẫn đi về số 8 Lê Thái Tổ như 
mọi lần. Sáng hôm sau, đúng 7 giờ kém 15 phút, 
xe đó lại đến Bắc Bộ phủ. Ở ngoại thành, mấy 
Bác cháu sống trong một căn nhà hẹp một tầng, 
có hầm ở dưới, phía trước đằng xa là nhà thờ 
Liễu Giai. 

Chắc không ai có thể ngờ rằng vị Chủ tịch của 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đã từng nghỉ ở 
một ngôi nhà như thế. 

Hôm sau, từ 3 giờ sáng, Bác đã cùng anh em 
đến Bắc Bộ phủ. Thời gian này, Bác rất yếu và 
xanh vì làm việc nhiều, lại ngủ ít. Thấy vậy tôi 
thưa với Bác hay là để các đồng chí cảnh vệ lo tổ 
chức canh gác chu đáo ở Bắc Bộ phủ để Bác đỡ vất 
vả. Nhưng Bác nói: 

- Mình vừa giành được độc lập còn nhiều khó 
khăn, cố chịu đựng vất vả. 

Quân Tưởng vào nước ta không những phá 
nhiễu dân ta mà còn lôi kéo thêm cả Quốc dân 
Đảng Việt Nam hoạt động ở Trung Quốc và thực 
hiện những ý đồ đen tối của chúng. Chúng tụ tập 
lại với nhau thành lập trụ sở, ra báo đặt tại phố 
Quán Thánh. Với tờ báo Vịt Đực, tuy chúng không 
dám công khai chống lại Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
chống lại Chính phủ nhưng bằng giọng điệu xách 
mé, chúng nói xấu Chính phủ ta. Cùng với hành 
động đó, bọn chúng vẫn cướp bóc, nhũng nhiễu 
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dân ta. Căm ghét quân Tưởng, người dân Hà Nội, 
nhất là dân ngoại thành khi có điều kiện là thủ 
tiêu lính Tưởng. Một lần có một tên lính bị dân 
bắt và đánh cho nhừ tử rồi vứt xuống sông. 
Nhưng sau đó tên lính tỉnh lại và về báo cáo với 
Bộ chỉ huy. Quân Tưởng nhân cơ hội này làm 
căng. Chúng đòi Chủ tịch Hồ Chí Minh đến giải 
quyết và kiện Chính phủ ta, đòi đền bù tiền vàng 
và lập đền thờ cho những tên đã chết. Bác phải cử 
riêng một đồng chí dàn xếp chuyện này. 

Có lần tôi hỏi Bác: 
- Thưa Bác, quân Tưởng làm nhiều điều sách 

nhiễu nhân dân, khi có điều kiện dân ta thủ tiêu 
kẻ làm càn sao Chính phủ lại cấm? 

Bác nhìn tôi hỏi lại: 
- Chú đã từng ở chiến khu rồi phải không? 
- Dạ rồi ạ. 
- Chú đã từng đi qua suối? 
- Dạ vâng. 
- Có khi nào chú gặp cây gỗ mục đổ chắn 

ngang dòng suối chưa? 
- Dạ có. 
- Thế chú có thấy rác rưởi từ trên nguồn chảy 

theo dòng suối bị cây gỗ đó chặn lại không? 
- Dạ thấy. 
- Chú cứ ngồi nhặt từng cái rác thì đến bao 

giờ mới hết. Nhặt cái này thì cái khác lại đến. 
Chú phải hô hào mọi người lật cây gỗ đó thì rác 
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và tôi chuyển sang xe đợi sẵn đi ra hướng ngoại 
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dân ta. Căm ghét quân Tưởng, người dân Hà Nội, 
nhất là dân ngoại thành khi có điều kiện là thủ 
tiêu lính Tưởng. Một lần có một tên lính bị dân 
bắt và đánh cho nhừ tử rồi vứt xuống sông. 
Nhưng sau đó tên lính tỉnh lại và về báo cáo với 
Bộ chỉ huy. Quân Tưởng nhân cơ hội này làm 
căng. Chúng đòi Chủ tịch Hồ Chí Minh đến giải 
quyết và kiện Chính phủ ta, đòi đền bù tiền vàng 
và lập đền thờ cho những tên đã chết. Bác phải cử 
riêng một đồng chí dàn xếp chuyện này. 

Có lần tôi hỏi Bác: 
- Thưa Bác, quân Tưởng làm nhiều điều sách 

nhiễu nhân dân, khi có điều kiện dân ta thủ tiêu 
kẻ làm càn sao Chính phủ lại cấm? 

Bác nhìn tôi hỏi lại: 
- Chú đã từng ở chiến khu rồi phải không? 
- Dạ rồi ạ. 
- Chú đã từng đi qua suối? 
- Dạ vâng. 
- Có khi nào chú gặp cây gỗ mục đổ chắn 

ngang dòng suối chưa? 
- Dạ có. 
- Thế chú có thấy rác rưởi từ trên nguồn chảy 

theo dòng suối bị cây gỗ đó chặn lại không? 
- Dạ thấy. 
- Chú cứ ngồi nhặt từng cái rác thì đến bao 
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rưởi mới trôi hết. Vấn đề là ở chỗ đó. Đối với quân 
Tưởng cũng vậy, ta cứ thủ tiêu từng tên một thì 
bao giờ mới hết. 

Tôi nghe Bác nói và hiểu ra phải làm như thế 
nào. Tôi kể chuyện lại với các đồng chí cán bộ Hà 
Nội để các đồng chí giải thích cho đồng bào rõ. Từ 
đó, tình hình dịu hơn. Bác còn nói, không chỉ đối 
với quân Tưởng mà đối với Pháp kiều, Hoa kiều, 
chúng ta cũng phải tỏ ra là công dân của một 
nước Việt Nam độc lập. 

Ngày 18 tháng 2, Bác gửi công hàm tới chính 
phủ các nước Trung Quốc, Mỹ, Liên Xô, Anh. 
Trong đó có đoạn: "chúng tôi đã xác định sẽ chiến 
đấu tới giọt máu cuối cùng chống lại việc tái lập 
chủ nghĩa đế quốc Pháp... Đưa vấn đề Đông 
Dương ra trước tổ chức Liên hợp quốc, chúng tôi 
chỉ đòi hỏi nền độc lập hoàn toàn". Trước đó, 
Người còn gửi thư đến Tổng thống Mỹ H. Truman 
để cảm ơn Tổng thống và nhân dân Mỹ đã quan 
tâm ủng hộ nhân dân Việt Nam trong cuộc chiến 
đấu chống phát xít Nhật và yêu cầu Mỹ với tư 
cách là những người bảo vệ và những chiến sĩ của 
công bằng thế giới ủng hộ nền độc lập của chúng 
ta. Sau này có dịp nhớ lại những việc làm trên 
đây của Bác, tôi vô cùng cảm phục về sự sáng suốt 
của Người với chính sách đối ngoại thêm bạn bớt 
thù vào thời điểm vận mệnh đất nước ngàn cân 
treo sợi tóc. 
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Ngày 4 tháng 3, Bác dự cuộc họp đầu tiên của 
Chính phủ liên hiệp kháng chiến bàn về các vấn 
đề: nguyên tắc họp của Hội đồng Chính phủ, 
tuyên ngôn của Chính phủ liên hiệp kháng chiến, 
chính sách đối với Pháp, quyền hạn của Bộ Quốc 
phòng và Ủy ban kháng chiến. Hội đồng Chính 
phủ quyết định chuẩn bị kháng chiến, đồng thời 
đàm phán với Pháp trên nguyên tắc Việt Nam độc 
lập. Bác bàn với Trung ương và đưa ra trong các 
cuộc họp của Chính phủ lâm thời về việc đoàn kết 
các đảng phái. Chính phủ có 10 bộ, mỗi đảng giữ 
2 bộ, còn Bộ Nội vụ và Bộ Quốc phòng sẽ do 2 
người trung lập giữ. Bác mời một số binh sĩ ra 
giúp nước, trong đó có cả một số người trước đây 
không có cảm tình với Đảng Cộng sản; có người 
trong chính phủ của Trần Trọng Kim; trong triều 
đình cũ của Bảo Đại. Tháng 6, trước khi đi thăm 
hữu nghị nước Pháp, Bác đã giao quyền Chủ tịch 
nước cho cụ Huỳnh Thúc Kháng. Đưa tiễn Bác ra 
sân bay, cụ Huỳnh hỏi: 

- Cụ có dặn dò gì chúng tôi không? 
Bác nắm chặt tay cụ Huỳnh: 
- Công việc thì chúng ta đã bàn rồi. Tôi chỉ 

xin nói lại một câu: "Dĩ bất biến ứng vạn biến". 
Cụ Huỳnh rất tâm đắc và thưa lại: 
- Cụ yên tâm, công việc ở nhà tôi gắng lo liệu. 
Nhờ tài lãnh đạo và tổ chức của Người mà 

nhân dân ngày càng tin yêu vào Đảng, vào Người. 
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Vua Bảo Đại tự thấy mình không thể không thoái 
vị. Lúc giao ấn kiếm cho Chính phủ, Bảo Đại nói 
một câu rất khôn ngoan: "Làm dân một nước tự 
do còn hơn làm vua một nước nô lệ". Bác đã mời 
Bảo Đại tham gia việc nước. 

Chính phủ được thành lập, quân Tưởng đã bớt 
quấy phá, nhiều người trong giới quan lại cũ giác 
ngộ đi theo cách mạng. 

Năm 1946, lần đầu tiên Người đi thăm nước 
ngoài với tư cách là Chủ tịch nước Việt Nam độc 
lập nhằm tranh thủ sự ủng hộ của nhân dân 
Pháp đối với Việt Nam. Trong chuyến đi này, Bác 
đã gặp gỡ và tiếp chuyện với nhiều nhân sĩ, kiều 
bào. Có nhân sĩ Pháp mới sinh con có nguyện 
vọng được Bác nhận là cha đỡ đầu. Đảng Cộng 
sản Pháp nhận sẽ bằng mọi cách ngăn chặn 
những hoạt động chống phá cách mạng Việt Nam. 
Chính vì vậy, mà có sự kiện Raymondienne* và 
Henri Martin ngăn chặn đoàn tàu chở vũ khí sang 
Việt Nam. 

Nấp sau lưng quân Anh, Ấn, quân Pháp 
ngày càng khiêu khích trắng trợn. Viên Đại tá 
Pháp Cedine, được Tướng De Gaulle bổ nhiệm 
làm Ủy viên Cộng hòa Pháp ở miền Nam Việt 
Nam tuyên bố: "Việt Minh không đủ khả năng 
duy trì trật tự ở Sài Gòn. Vì vậy, trước hết, Pháp 
_____________ 

* Raymonde Dien (BT). 
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phải đảm nhiệm lấy việc này. Sau đó sẽ thành 
lập một chính phủ theo tuyên bố Bragavin ngày 24 
tháng 3 năm 1945 của De Gaulle". Âm mưu xâm 
chiếm nước ta của thực dân Pháp đã rõ ràng. 
Chủ tịch Hồ Chí Minh ra lời hiệu triệu đồng bào 
toàn quốc giữ vững và đẩy mạnh cuộc kháng 
chiến ở Nam Bộ. Người vạch rõ âm mưu của thực 
dân Pháp, chúng vừa dùng chiến tranh bằng 
quân sự, vừa dùng chiến tranh bằng tinh thần. 
Chủ tịch Hồ Chí Minh thay mặt Chính phủ tặng 
đồng bào miền Nam danh hiệu vẻ vang: "Thành 
đồng Tổ quốc". 

Trong cuộc gặp đoàn cán bộ ở miền Nam ra 
Bắc, khoảng giữa tháng 5 năm 1946, Bác hỏi thăm 
sức khỏe của đoàn và tình hình Nam Bộ. Khi biết 
chiến trường Nam Bộ rất cần súng, Người nói: 

- Thế nào Trung ương và Chính phủ cũng có 
súng gửi về miền Nam. Nhưng nước ta còn nghèo, 
các cô, các chú về, phải đánh Pháp cho giỏi, cướp 
súng của nó mà dùng thì cái vốn đó mới nhiều. 

Người căn dặn từng người và căn dặn đồng chí 
Nguyễn Thị Định: 

- Cô ở ngoài này học tập một thời gian rồi lại 
về tiếp tục kháng chiến với bà con. Người cách 
mạng phải học suốt đời, học lý luận, học quần 
chúng, học thực tế. Người không học thì như đi 
ban đêm không có đèn, không có gậy, dễ vấp té, có 
phải thế không? 
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vị. Lúc giao ấn kiếm cho Chính phủ, Bảo Đại nói 
một câu rất khôn ngoan: "Làm dân một nước tự 
do còn hơn làm vua một nước nô lệ". Bác đã mời 
Bảo Đại tham gia việc nước. 

Chính phủ được thành lập, quân Tưởng đã bớt 
quấy phá, nhiều người trong giới quan lại cũ giác 
ngộ đi theo cách mạng. 

Năm 1946, lần đầu tiên Người đi thăm nước 
ngoài với tư cách là Chủ tịch nước Việt Nam độc 
lập nhằm tranh thủ sự ủng hộ của nhân dân 
Pháp đối với Việt Nam. Trong chuyến đi này, Bác 
đã gặp gỡ và tiếp chuyện với nhiều nhân sĩ, kiều 
bào. Có nhân sĩ Pháp mới sinh con có nguyện 
vọng được Bác nhận là cha đỡ đầu. Đảng Cộng 
sản Pháp nhận sẽ bằng mọi cách ngăn chặn 
những hoạt động chống phá cách mạng Việt Nam. 
Chính vì vậy, mà có sự kiện Raymondienne* và 
Henri Martin ngăn chặn đoàn tàu chở vũ khí sang 
Việt Nam. 

Nấp sau lưng quân Anh, Ấn, quân Pháp 
ngày càng khiêu khích trắng trợn. Viên Đại tá 
Pháp Cedine, được Tướng De Gaulle bổ nhiệm 
làm Ủy viên Cộng hòa Pháp ở miền Nam Việt 
Nam tuyên bố: "Việt Minh không đủ khả năng 
duy trì trật tự ở Sài Gòn. Vì vậy, trước hết, Pháp 
_____________ 

* Raymonde Dien (BT). 
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phải đảm nhiệm lấy việc này. Sau đó sẽ thành 
lập một chính phủ theo tuyên bố Bragavin ngày 24 
tháng 3 năm 1945 của De Gaulle". Âm mưu xâm 
chiếm nước ta của thực dân Pháp đã rõ ràng. 
Chủ tịch Hồ Chí Minh ra lời hiệu triệu đồng bào 
toàn quốc giữ vững và đẩy mạnh cuộc kháng 
chiến ở Nam Bộ. Người vạch rõ âm mưu của thực 
dân Pháp, chúng vừa dùng chiến tranh bằng 
quân sự, vừa dùng chiến tranh bằng tinh thần. 
Chủ tịch Hồ Chí Minh thay mặt Chính phủ tặng 
đồng bào miền Nam danh hiệu vẻ vang: "Thành 
đồng Tổ quốc". 

Trong cuộc gặp đoàn cán bộ ở miền Nam ra 
Bắc, khoảng giữa tháng 5 năm 1946, Bác hỏi thăm 
sức khỏe của đoàn và tình hình Nam Bộ. Khi biết 
chiến trường Nam Bộ rất cần súng, Người nói: 

- Thế nào Trung ương và Chính phủ cũng có 
súng gửi về miền Nam. Nhưng nước ta còn nghèo, 
các cô, các chú về, phải đánh Pháp cho giỏi, cướp 
súng của nó mà dùng thì cái vốn đó mới nhiều. 

Người căn dặn từng người và căn dặn đồng chí 
Nguyễn Thị Định: 

- Cô ở ngoài này học tập một thời gian rồi lại 
về tiếp tục kháng chiến với bà con. Người cách 
mạng phải học suốt đời, học lý luận, học quần 
chúng, học thực tế. Người không học thì như đi 
ban đêm không có đèn, không có gậy, dễ vấp té, có 
phải thế không? 
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Ngày 31 tháng 5, Bác gửi thư cho đồng bào 
Nam Bộ khẳng định "Đồng bào Nam Bộ là dân 
nước Việt Nam. 

Sông có thể cạn, núi có thể mòn, song chân lý 
đó không bao giờ thay đổi!". 

Bác rất quan tâm đến công tác đào tạo cán bộ 
cho cách mạng miền Nam, mà đặc biệt là tầng lớp 
thanh thiếu niên. Đó là điều mà chưa ai nghĩ tới. 
Bác luôn luôn theo dõi từng bước đi của cách 
mạng miền Nam. Mong ước của Bác là cách mạng 
miền Nam giành thắng lợi, nước Việt Nam được 
thống nhất. Lúc đó Bác sẽ đi thăm các miền, nói 
chuyện với đồng bào, kể chuyện cho các cháu nhỏ 
nghe về tinh thần chiến đấu anh dũng của nhân 
dân ta. Đó là chuyện khi nước nhà độc lập, còn 
vào giờ phút này, Bác vẫn cùng đồng bào, chiến sĩ 
cả nước, nhất là đồng bào, chiến sĩ Nam Bộ quyết 
đấu tranh đến giọt máu cuối cùng để giữ vững 
nền độc lập. Đúng là "miền Nam trong trái tim 
tôi" như Bác đã từng nói. 
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NHỮNG NGÀY ĐẦU  
TRƯỜNG KỲ KHÁNG CHIẾN 

Sau khi thực dân Pháp bội ước ở Hải Phòng 
(ngày 20 tháng 11 năm 1946) thì tình hình ở Thủ 
đô Hà Nội rất căng thẳng, giống như một thùng 
thuốc súng sắp bùng nổ. Bọn phản động vẫn ra 
sức quấy phá. Những vụ ám sát, tống tiền, bắt 
cóc hầu như diễn ra hàng ngày. Kẻ thù ngày 
càng đặc biệt theo dõi những hoạt động của Chủ 
tịch Hồ Chí Minh. Từ khách sạn Metropole và 
nhà Ngân hàng, quân Pháp thay nhau theo dõi 
khung cửa sổ ở tầng 2 Bắc Bộ phủ, nơi làm việc 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Đến tháng 12, chúng 
còn bố trí súng tiểu liên chĩa về phía cửa sổ Bắc 
Bộ phủ. Hàng ngày, tôi cùng Bác ngồi làm việc ở 
đó, qua tấm màn che màu xanh. Công tác bảo vệ 
Bác được Thường vụ Trung ương giao cho các 
đồng chí Nguyễn Lương Bằng, Trần Đăng Ninh. 
Đây thực sự là một cuộc đấu trí căng thẳng. 
Thỉnh thoảng, Bác vẫn ra ngoại thành nghỉ để 
bảo đảm an toàn. 
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Đến ngày 26 tháng 11 năm 1946, để đề phòng 
tình huống xấu nhất có thể xảy ra, theo quyết 
định của Thường vụ Trung ương, Bác chuyển hẳn 
ra ở ngoại thành. Vào lúc 19 giờ 30, chiếc xe Ford 
mui vải đưa Bác rời Hà Nội. Trăng mồng 3 câu 
liêm, tiết tháng giêng trời lạnh. Xe qua các phố 
Hàng Gai, Hàng Bông, Hàng Bột, xuống Ngã Tư 
Sở rồi chạy thẳng vào thị xã Hà Đông. Qua cầu xi 
măng một đoạn, xe rẽ về hướng Sơn Tây, qua làng 
Đại Mỗ rồi dừng lại trước một xóm nhỏ, gần ngã 
tư Canh. Bác xuống xe, áo the khăn xếp như cụ 
Lý ra tỉnh về. Đã có người đứng đón. Anh Nguyễn 
Lương Bằng đi trước, tôi và Bác theo sau. Đường 
hẹp lát gạch. Đi hết đường gạch thì đến đường 
mấp mô, dẫn vào làng. Không gian vắng lặng, 
thỉnh thoảng lại có tiếng chó sủa. Chúng tôi dừng 
lại trước một ngôi nhà gạch. Đây chính là ngôi 
nhà mà cách đó mấy hôm, anh Nguyễn Lương 
Bằng đã dẫn tôi đến xem trước. Chủ nhà đã đồng 
ý nhường toàn bộ căn nhà cho cơ quan mượn. Nhà 
kiểu cũ, có cổng xây, sân gạch. Do có sự chuẩn bị 
từ trước nên mọi việc diễn ra kín đáo. Không ai 
biết là đã có một đoàn cán bộ quan trọng về đây. 
Trong nhà có một căn gác xép, để bảo đảm bí mật, 
Bác làm việc và ăn uống ngay ở trên đó. Rất 
khuya, trước khi đi ngủ, Bác mới xuống sân cùng 
đồng chí Kháng (bảo vệ) đi vài đường quyền cho 
dãn gân cốt. Từ căn gác xép vắng vẻ này, những 
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chỉ thị, mệnh lệnh của Bác đã nhanh chóng được 
truyền đi khắp mọi miền của đất nước, đặc biệt là 
đến với Hà Nội. 

Lúc này, ở Hà Nội, bọn tây mũ đỏ kéo đến phá 
phách nhà Thông tin ở phố Tràng Tiền. Quân 
Pháp ở khắp nơi được điều động về Hà Nội. 
Chúng lập thêm nhiều ổ chiến đấu ở các nhà 
Pháp kiều. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh ngày đêm suy nghĩ 
trước bước ngoặt lịch sử của dân tộc, cố gắng đến 
mức cao nhất để tránh một cuộc chiến tranh có 
thể xảy ra và lan rộng giữa ta và Pháp. Trước khi 
rời Hà Nội ba ngày, ngày 23 tháng 11 năm 1946, 
Người đã gửi thư cho nhân dân Việt Nam và nhân 
dân Pháp. Người viết: "Người Việt và người Pháp 
có thể và cần phải bắt tay nhau trong một sự 
nghiệp cộng tác bình đẳng, thật thà, để gây dựng 
hạnh phúc chung cho cả hai dân tộc". 

Nhưng thực dân Pháp ở Đông Dương vẫn 
ngoan cố khước từ mọi thiện chí của chúng ta. 
Trước tình hình đó, Chủ tịch Hồ Chí Minh và 
Thường vụ Trung ương vừa kiên trì đường lối hòa 
hoãn, vừa khẩn trương chuẩn bị mọi mặt cho cuộc 
kháng chiến. Công việc bộn bề, tình hình căng 
thẳng nhưng Bác vẫn bình tĩnh. Các đồng chí 
Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Võ Nguyên Giáp từ 
Hà Nội đến báo cáo tình hình và bàn bạc công 
việc. Thường thì các đồng chí đến ban đêm, làm 
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việc xong là đi ngay. Hôm nào cũng rất khuya. 
Nhìn các anh ra về trong đêm gió lạnh, Bác ái 
ngại vô cùng. Bác bảo chị Thanh (người nấu ăn 
cho Bác lúc đó) cố gắng kiếm thứ gì bồi dưỡng cho 
các anh. Nhưng dạo ấy tình hình khó khăn, chị 
Thanh cũng chỉ có được mấy củ khoai, quả chuối. 

Sáng sớm ngày 3 tháng 12 năm 1946, từ ngã 
tư Canh, Bác ra Hà Nội làm việc với Sainteny, Ủy 
viên Cộng hòa Pháp từ Paris mới sang. Buổi sáng 
ấy, trời rét ngọt, sương trắng phủ khắp cánh 
đồng. Bác mặc thêm áo ấm và quàng khăn. Chưa 
tới 6 giờ xe đã đưa Bác đến Bắc Bộ phủ, cửa sắt 
còn đóng chặt, trong chặn gỗ. 18 giờ, trời sẩm tối, 
Sainteny, người thay mặt Chính phủ Pháp ký 
hiệp định sơ bộ cách đây 9 tháng, có mặt. Lấy lý 
do sức khỏe, Bác nằm tiếp. Sainteny chủ quan báo 
cáo về Pháp là Chủ tịch Hồ Chí Minh bị mệt. 
Trong cuộc gặp hôm đó, hai bên đã thỏa thuận 
một số điều. Bác và Trung ương vẫn kiên nhẫn để 
đạt được một thỏa thuận, dành thêm thời gian để 
chuẩn bị tốt hơn cho cuộc chiến đấu mà theo Bác 
không thể tránh khỏi. Vào lúc 7 giờ tối, anh Trần 
Đăng Ninh đưa xe đến đón Bác, xe rời Hà Nội 
trong gió lạnh, trong tiếng súng nổ lúc thưa lúc 
nhặt. Đêm đó Người không trở về ngã tư Canh 
nữa. Xe đến thị xã Hà Đông, rẽ phải đi qua cầu 
làng Vạn Phúc thì đỗ lại. Anh Ninh dẫn Bác vào 
con đường lát gạch, đến một chiếc cổng nhỏ. Đây 
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chính là cổng nhà ông Nguyễn Văn Dương, một cơ 
sở của ta từ hồi trước cách mạng. Qua một khoảng 
sân nhỏ, Bác lên thẳng gác bằng một cầu thang 
hẹp, xây bằng gạch ở bên ngoài. Tầng gác này có 
một phòng rộng, ở phía ngoài bày bàn thờ, liền đó 
là một gian phòng nhỏ, cửa vào ngay cầu thang 
lên, rộng khoảng 15 mét vuông. Đây là buồng 
riêng của "cậu Tú" con trai cụ chủ nhà, vừa dùng 
làm buồng học, vừa làm buồng ngủ. Trong phòng, 
sát cửa sổ phía sau kê một chiếc bàn kiểu cũ, 
bằng gỗ lim, đen bóng. Cạnh bàn là chiếc giường 
gỗ cũ, kê sát tường, Bác dùng để nằm và cũng là 
nơi ngồi làm việc. Trong phòng có một chiếc ghế 
tựa, nhưng Bác hầu như không ngồi. Tôi thường 
ngồi chiếc ghế này mỗi khi Bác gọi đến làm việc. 
Mỗi lần có cuộc họp, Bác thường ngồi ngay ở trên 
giường, các anh ngồi ghế lấy thêm ở phòng ngoài. 
Nhưng ở đây thường chỉ có đồng chí Tổng Bí thư 
Trường Chinh; các đồng chí: Lê Đức Thọ, Võ 
Nguyên Giáp; có lần các đồng chí Trần Đăng 
Ninh, Nguyễn Lương Bằng cũng dự. Tôi thường 
ngồi làm việc ở chiếc bàn con kê sát cửa sổ phía 
ngoài, như vị trí của người canh gác. Khi cần, Bác 
chỉ gọi khẽ là tôi có ngay. 

Tình hình vẫn tiếp tục căng thẳng. Quân 
Pháp ngày càng có nhiều hành động khiêu khích 
trắng trợn. Đêm ngày 3 tháng 12 năm 1946, trong 
căn gác nhỏ ở làng Vạn Phúc, với cương vị là lãnh 
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việc xong là đi ngay. Hôm nào cũng rất khuya. 
Nhìn các anh ra về trong đêm gió lạnh, Bác ái 
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tụ tối cao của Đảng, của dân tộc, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh phải trả lời một vấn đề cấp bách của lịch sử. 
Đánh được chưa và đánh thế nào? 

Ngày 3 tháng 12, ở Hà Nội, quân Pháp láo 
xược cắm cờ tam tài trên nóc nhà Thông tin 
Tràng Tiền. Ngày 7 tháng 12, ở Hải Phòng, 
chúng đánh rộng ra Đồ Sơn. Ngay sau đó, chúng 
tăng quân trái phép cho Hải Dương, Hải Phòng. 
Quân Pháp càng gây hấn, lòng căm thù của nhân 
dân càng cao. Thực hiện chỉ thị "Công việc khẩn 
cấp bây giờ" của Bác về tổ chức du kích khắp nơi, 
gần 1 triệu thanh niên nam nữ đã vào các đội du 
kích. Việc xây dựng làng chiến đấu cũng được 
tiến hành khẩn trương. Bộ đội và dân quân du 
kích, anh em tự vệ chiến đấu ngày đêm sôi nổi 
luyện tập. 

Tất cả đã sẵn sàng! 
Tất cả chờ lệnh của Chính phủ, của Chủ tịch 

Hồ Chí Minh. Những ngày này trên căn gác nhỏ ở 
làng Vạn Phúc, Bác làm việc nhiều hơn, căng 
thẳng hơn. Chiến tranh và hòa bình. Vấn đề của 
biết bao thời đại, của biết bao thế hệ, vấn đề liên 
quan đến cuộc sống của hàng triệu con người. Đối 
với nước ta, lịch sử đang giao trách nhiệm nặng 
nề đó cho Người, đòi hỏi Người phải có quyết định 
ngay trong tháng 12 năm 1946. 

Ngày 13 tháng 12 năm 1946, báo Cứu Quốc 
đăng lời tuyên bố của Chủ tịch Hồ Chí Minh với 
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phóng viên báo Pari - Sài Gòn: "Đồng bào tôi và 
tôi thành thực muốn hòa bình. Chúng tôi không 
muốn chiến tranh. Tôi biết là nhân dân Pháp 
không muốn chiến tranh. Cuộc chiến tranh này 
chúng tôi muốn tránh bằng đủ mọi cách. Chúng 
tôi tha thiết với nền độc lập... Nước Pháp có 
những phương tiện ghê gớm, và cuộc chiến đấu sẽ 
khốc hại, nhưng dân tộc Việt Nam đã sẵn sàng 
chịu đựng tất cả, chứ không chịu mất tự do". 
Ngày nay, đọc lại những văn kiện của Người, đặc 
biệt là những văn kiện đã viết trong những ngày 
căng thẳng này, chúng ta càng thấy rõ tầm nhìn 
xa của Người. Vừa là người yêu nước chân chính, 
người cộng sản quốc tế, Bác vừa là một chiến sĩ 
đấu tranh không mệt mỏi cho một nền hòa bình 
lâu dài. 

Trong những ngày căng thẳng này, có đêm hầu 
như Bác không chợp mắt. Cũng như ở địa điểm 
trước, các đồng chí: Trường Chinh, Lê Đức Thọ, 
Võ Nguyên Giáp thường xuyên đến gặp Bác trên 
căn gác hẹp, có khi buổi sáng, có khi buổi chiều, 
nhưng nhiều nhất là buổi tối. Những ngày đó, 
Người làm việc và làm việc. Người viết, đánh máy 
và lần lượt giải quyết một số công việc cấp bách. 
Ngày 5 tháng 12, Bác gặp và giao nhiệm vụ Cục 
trưởng Cục Quân giới cho kỹ sư Trần Đại Nghĩa. 
Ngày 6 tháng 12, Người gửi thư cho Chính phủ và 
Quốc hội Pháp kêu gọi họ ra lệnh cho các nhà chức 
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trách Pháp ở Việt Nam rút quân khỏi những vị trí 
chiếm đóng trái phép ở Hải Phòng, Lạng Sơn. 
Ngày 7 tháng 12, Người tiếp ông Moffat, Giám đốc 
Cục châu Á tại Bắc Bộ phủ. Ngày 10 tháng 12, 
Người thông qua và ký bản thông báo quy định 
nghi thức đối với Quốc kỳ và Quốc ca. Ngày 13 
tháng 12, Người gửi công hàm cho Chính phủ Pháp 
và Đô đốc D’Argenlieu phản đối quân đội lê dương 
Pháp đổ bộ vào cảng Đà Nẵng. Ngày 15 tháng 12, 
Người gửi thông điệp cho Thủ tướng Chính phủ 
Pháp nhắc lại lập trường căn bản của Việt Nam và 
đề ra một số điều kiện để giải quyết quan hệ Việt - 
Pháp. Hàng ngày, Người còn theo dõi và chỉ đạo 
cuộc kháng chiến ở Nam Bộ. 

Ngày 17 tháng 12 năm 1946, trên bầu trời 
Thủ đô máy bay Pháp thám thính lượn lờ, dưới 
mặt đất chúng phá các ụ chiến đấu của anh em tự 
vệ phố và bắn vào đồng bào ta. Ngày hôm sau, 
chúng bao vây trụ sở công an Hàng Đậu, chiếm 
đóng Nha Tài chính (trụ sở Bộ Ngoại giao hiện 
nay). Đêm hôm ấy, nha kiểm Pháp lại trắng trợn 
báo tin cho ta: "Trong ngày 18 tháng 12, công an 
Việt Nam không làm tròn nhiệm vụ giữ gìn an 
ninh trật tự. Nếu tình hình này còn kéo dài thì 
bắt đầu từ ngày 20 tháng 12 năm 1946, quân đội 
Pháp sẽ đảm nhiệm việc trị an ở thành phố Hà 
Nội". Đó thực chất là một tối hậu thư. Những nét 
đăm chiêu xuất hiện trên gương mặt gầy của Bác. 
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Những ngày này, Bác làm việc nhiều hơn, có đêm 
hầu như không ngủ. Hai tuần nay, các đồng chí: 
Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Võ Nguyên Giáp 
thường đến họp bàn với Bác. Thấy Bác ngày một 
gầy yếu, các anh nhắc chúng tôi phải chú ý bồi 
dưỡng thêm cho Bác. Nhưng Bác lại động viên 
mọi người cố gắng ăn cho khỏe để còn kháng chiến 
trường kỳ. Bây giờ nhớ lại, tôi mới hiểu rằng 
trong những câu nói vui với mọi người cũng chính 
là những lúc Bác đang suy nghĩ về thời cuộc, về 
tương lai của nhân dân Việt Nam. 

Sáng sớm ngày 18 tháng 12, Bác bảo tôi ra 
Bắc Bộ phủ hỏi anh Hoàng Minh Giám về việc 
giao thiệp với Sainteny. Dọc đường đi, tôi thấy 
nhân dân đi sơ tán rất đông. Những phố tây đều 
có lính tây mũ đỏ canh gác. Chúng còn mang xe 
bọc thép đến, đặt cả súng máy giữa đường. Đầu 
phố Hàng Đào, trên mỗi bức tường dán một tờ báo 
rất to, kêu gọi nhân dân sẵn sàng. Phía trước các 
nhà đều có các khẩu hiệu "Thề chết không làm nô 
lệ". Quá trưa về tới nhà, thấy Bác đang họp trên 
gác, tôi báo cáo nội dung anh Hoàng Minh Giám 
nói về tình hình Sainteny đang tìm cách trì hoãn 
việc nói chuyện với ta. Tôi cũng kể lại không khí 
căng thẳng của Hà Nội. 

Bác hỏi tôi: 
- Khẩu hiệu "Thề chết không làm nô lệ" có 

nhiều không? 
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chiếm đóng trái phép ở Hải Phòng, Lạng Sơn. 
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Những ngày này, Bác làm việc nhiều hơn, có đêm 
hầu như không ngủ. Hai tuần nay, các đồng chí: 
Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Võ Nguyên Giáp 
thường đến họp bàn với Bác. Thấy Bác ngày một 
gầy yếu, các anh nhắc chúng tôi phải chú ý bồi 
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mọi người cố gắng ăn cho khỏe để còn kháng chiến 
trường kỳ. Bây giờ nhớ lại, tôi mới hiểu rằng 
trong những câu nói vui với mọi người cũng chính 
là những lúc Bác đang suy nghĩ về thời cuộc, về 
tương lai của nhân dân Việt Nam. 

Sáng sớm ngày 18 tháng 12, Bác bảo tôi ra 
Bắc Bộ phủ hỏi anh Hoàng Minh Giám về việc 
giao thiệp với Sainteny. Dọc đường đi, tôi thấy 
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Tôi thưa: 
- Ở mạn phố Hàng Ngang, Hàng Đào hầu như 

nhà nào cũng có.  
Ánh mắt Bác lúc đó vui hẳn lên. Đêm ấy, Bác 

lại thức rất khuya. Ngọn đèn dầu tỏa một vùng 
sáng nhỏ. Bác ngồi trên giường, mắt đăm chiêu 
nhìn vào mảnh giấy trước mặt. Phía Hà Nội súng 
nổ nhiều hơn các đêm trước. Chiếc bút học sinh 
ngòi sắt trong tay Bác bắt đầu viết những dòng 
đầu tiên của bản hịch lịch sử. Lời kêu gọi toàn 
quốc kháng chiến: "Không! Chúng ta thà hy sinh 
tất cả, chứ nhất định không chịu mất nước, nhất 
định không chịu làm nô lệ! 

Hỡi đồng bào! 
Chúng ta phải đứng lên!". 
Ý nghĩa cao cả của cuộc kháng chiến, quyết 

tâm hy sinh của cả một dân tộc, đường lối chính 
trị, quân sự đúng đắn, sáng tạo được Bác thể 
hiện một cách ngắn gọn, súc tích. Nhưng có lẽ ít 
ai biết, một văn kiện có tầm vóc vĩ đại như vậy, 
Bác chỉ viết một lần, trong một buổi tối, trên 
một chiếc bàn gỗ cũ, dưới ánh sáng mờ của ngọn 
đèn dầu leo lét giữa đêm mùa đông, trong một 
căn buồng nhỏ ở làng Vạn Phúc. Đó là đêm 18 
tháng 12 năm 1946... 

Lại nhớ, Bản chỉ thị do chính tay Bác phác 
thảo ngày 5 tháng 11 năm 1946, "Công việc khẩn 
cấp bây giờ", trong mục "Trường kỳ kháng chiến", 
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Bác đã chỉ rõ: "Dù phải rút khỏi các thành phố, ta 
cũng không cần. 

Ta sẽ giữ tất cả thôn quê. 
Khi chỉ có hai bàn tay trắng, với một số đồng 

chí bí mật, leo lói trong rừng, ta còn gây nên cơ sở 
kháng Nhật, kháng Pháp. Huống gì bây giờ, ta có 
quân đội, có nhân dân. Nam Bộ, địa thế khó, 
chuẩn bị kém, mà kháng chiến đã hơn một năm. 
Ta địa thế tốt, lực lượng nhiều hơn, nhất định 
kháng chiến được mấy năm, đến thắng lợi". Đọc 
xong những dòng này, chúng ta càng thấy rõ tầm 
nhìn xa, trông rộng của Người, mới hiểu được 
rằng tại sao trong những ngày của tháng 12 năm 
1946 nóng bỏng ấy, Chủ tịch Hồ Chí Minh của 
chúng ta vẫn ung dung, thư thái. 

Đêm ngày 18 tháng 12, viết xong bản hịch 
lịch sử, Bác thanh thản ngả mình trên chiếc 
giường gỗ. Khi tôi lại thu xếp tài liệu cất vào cặp 
thì đã nghe tiếng Bác thở đều đều. Một giấc ngủ 
ngon đang đến với Bác. Tôi trở ra, đứng một lúc 
lâu ở cửa sổ, nhìn về phía Hà Nội, nơi có tiếng 
súng nổ và những đường đạn rực sáng ngang dọc 
trên bầu trời. 

Sáng sớm hôm sau1, Bác đã gọi tôi chuẩn bị 
giấy bút để làm việc. Gió lùa qua khe cửa sổ làm 
lung linh ngọn đèn dầu. Bác vẫn ngồi trên giường, 
_____________ 

1. Có tài liệu cho rằng đó là ngày 18-12-1946. 
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bảo tôi xích ghế lại gần. Bác đọc cho tôi viết thư 
gửi Thủ tướng Léon Blum. Bác đọc bằng tiếng 
Pháp. Đôi chữ, tôi phải hỏi lại để viết cho đúng. 

Sáng ngày 19 tháng 12, thực dân Pháp lại gửi 
cho ta một tối hậu thư nữa, đòi ta phải đình chỉ 
mọi hoạt động kháng chiến, đòi tước vũ khí của 
lực lượng vũ trang. Chúng đe dọa, nếu trong vòng 
24 giờ nữa, chúng ta không thực hiện những yêu 
cầu trên, quân Pháp sẽ hành động. Chính phủ ta 
đã bác tối hậu thư ấy. Trung ương ra chỉ thị: "Tất 
cả hãy sẵn sàng". 

14 giờ 30 phút chiều hôm đó, các đồng chí: 
Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Võ Nguyên Giáp đến 
cùng một lúc. Mặc dù Bác đã có quy định là mỗi 
lần đến họp, mỗi người phải đến cách nhau ít 
nhất 5 phút, nhưng có lẽ do sự thôi thúc của tình 
hình, các anh không chú ý điều đó. Hội nghị 
quyết định thông báo cho các nơi chú ý theo dõi 
Đài Tiếng nói Việt Nam. Khi nghe trên đài phát 
đi câu: "Đồng bào chú ý! Đồng bào chú ý! Xin 
trân trọng mời đồng bào cả nước nghe lời kêu gọi 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh". Đó chính là hiệu 
lệnh tổng tiến công mở đầu cuộc kháng chiến 
toàn quốc. 

15 giờ 15 phút tan họp. Đến nay, tôi còn nhớ 
rõ hình ảnh các anh ra về lúc đó. Anh Trường 
Chinh thì trầm ngâm suy nghĩ. Lúc anh em chào, 
anh mới giật mình, đáp "À! Chào các đồng chí". 
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Không như mọi lần, bao giờ anh cũng chủ động 
chào trước. Anh Lê Đức Thọ thì vẫn tươi cười vỗ 
vai tôi, hỏi: "Thế nào, sửa soạn xong rồi chứ?". Rồi 
vội bước theo anh Trường Chinh. Anh Văn (tức 
đồng chí Võ Nguyên Giáp) coi bộ bí mật lắm, đầu 
đội mũ cát hơi sụp xuống, kính đen đeo ngay từ 
trong nhà, áo pađờsuy khoác ngoài dài quá khổ, 
bước ra sau cùng, không nói năng gì, và cũng vội 
đi xuống. Còn Bác, Bác ngồi viết một lúc nữa, vẫn 
vẻ ung dung, bình thản. Không ai nghĩ Bác vừa 
chủ tọa một cuộc họp có tầm quan trọng lịch sử. 
Chỉ vài tiếng nữa thôi, súng kháng chiến sẽ nổ 
rền trên khắp mọi miền đất nước. 

Viết xong, Bác tự thu xếp tài liệu vào cặp, rồi 
gọi tôi: "Các chú sửa soạn đi nhé, chiều tối nay 
chúng mình chuyển". Bác cháu tôi rời Vạn Phúc, 
tiếp tục chặng đường "Trường kỳ kháng chiến 
nhất định thắng lợi". Lúc đó là 18 giờ 40 phút 
ngày 19 tháng 12 năm 1946. 
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TẾT KHÁNG CHIẾN ĐẦU TIÊN 

Sáng sớm nay, mở toang cửa sổ, một làn 
sương sớm ùa vào. Ngoài kia, những hạt mưa bụi 
đang rắc nhẹ trên những cành bàng khẳng khiu. 
Tết đã đến! Xuân đã về thật rồi! 

Đã mấy chục năm được quây quần cùng con 
cháu đón giao thừa trong ngôi nhà ấm cúng, cũng 
đã hơn 30 năm xa Bác, nhưng lòng tôi vẫn không 
nguôi nhớ Người, vị lãnh tụ vĩ đại của dân tộc. Đất 
nước đã vào xuân. Sức xuân như đang hừng hực 
trong bàn tay và khối óc của toàn dân tộc. Nhưng 
với tôi, tôi không thể quên Tết kháng chiến đầu 
tiên của Bác - Tết Đinh Hợi (năm 1947). 

* 
*        * 

Nhớ lại mùa xuân năm 1946, mùa xuân độc 
lập đầu tiên của đất nước, các nhà báo, nhất là 
các nhà báo nước ngoài mong muốn được phỏng 
vấn Chủ tịch Hồ Chí Minh. Nhiều người chưa 
hiểu rõ từ nhà hoạt động quốc tế cộng sản 
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Nguyễn Ái Quốc đến Chủ tịch Hồ Chí Minh làm 
sao mà kết hợp tài tình đến thế! Ai cũng tin 
tưởng, ai cũng mến yêu, ai cũng kính phục! Câu 
trả lời các nhà báo làm cho mọi người sửng sốt, 
không ai ngờ, vì ngắn gọn, vì giản đơn mà đáp 
ứng được trọn vẹn: "Tôi tuyệt nhiên không ham 
muốn công danh phú quý chút nào. Bây giờ phải 
gánh chức Chủ tịch nước là vì đồng bào ủy thác 
thì tôi phải gắng sức làm, cũng như một người 
lính vâng mệnh lệnh quốc dân ra trước mặt trận. 
Bao giờ đồng bào cho tôi lui, thì tôi rất vui lòng 
lui. Tôi chỉ có một sự ham muốn, ham muốn tột 
bậc, là làm sao cho nước ta được hoàn toàn độc 
lập, dân ta được hoàn toàn tự do, đồng bào ai cũng 
có cơm ăn áo mặc, ai cũng được học hành. Riêng 
phần tôi thì làm một cái nhà nho nhỏ, nơi có non 
xanh, nước biếc để câu cá, trồng rau, sớm chiều 
làm bạn với các cụ già hái củi, trẻ em chăn trâu, 
không dính líu gì tới vòng danh lợi". 

Chủ tịch Hồ Chí Minh là như thế! Suốt đời vì 
nước, vì dân, thanh thản, ung dung! 

Suốt cả năm 1946, tình hình được mô tả như 
ngàn cân treo sợi tóc. Người rất bình tĩnh và sáng 
suốt, cùng Trung ương Đảng và Chính phủ lãnh 
đạo toàn dân vượt qua mọi khó khăn, thử thách. 

Đêm 19 tháng 12 năm 1946, Bác rời Vạn Phúc 
đến Xuyên Dương. Tối 13 tháng 1 năm 1947, qua 
phà Bá Thá sang đất Chương Mỹ. Khoảng nửa 
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đêm, Bác cháu tôi tới xóm Lai Cài, thôn Phú Đa, 
xã Cần Kiệm, huyện Thạch Thất, Sơn Tây. Chính 
tại địa điểm này, Bác đã viết bài thơ chúc Tết 
Đinh Hợi, cổ vũ đồng bào và chiến sĩ cả nước bước 
vào cuộc kháng chiến trường kỳ. 

Với bản chất xâm lược và hiếu chiến, kẻ thù 
đã láo xược gửi ba tối hậu thư trong hai ngày. 
Chúng đòi ta phải hạ vũ khí. Và chúng đã buộc 
nhân dân ta cầm súng đứng lên bảo vệ nền độc 
lập và danh dự của mình. Cả nước tin và vâng 
theo lời kêu gọi của vị lãnh tụ kính yêu, vững 
bước vào cuộc kháng chiến thần thánh với tinh 
thần "Cảm tử cho Tổ quốc quyết sinh". 

Một năm cũ đã qua đi. Năm mới đến gần. 
Mùa xuân đã đến với đất trời. Nhưng mùa xuân 
chưa đến với dân tộc ta. Súng đã nổ. Máu đã chảy. 
Nhà cửa, đường sá, cầu cống, làng mạc bị thiêu 
huỷ. Nhưng với tinh thần thiết tha với hòa bình, 
Chủ tịch Hồ Chí Minh đã liên tục gửi hàng chục 
bức thư và lời kêu gọi đến Chính phủ và nhân dân 
Pháp, thể hiện ý muốn hòa bình của nhân dân ta, 
kêu gọi họ chấm dứt chiến tranh lập lại sự giao 
hảo giữa hai nước. Ngày 1 tháng 1 năm 1947, 
Người viết thư gửi Chính phủ và nhân dân Pháp 
nhân dịp đầu năm mới, chúc một năm mới tốt 
đẹp, kêu gọi những người yêu chuộng công lý và 
tự do ủng hộ nền độc lập của dân tộc Việt Nam. 
Cùng ngày, Người viết thư gửi tướng Leclerc, kêu 
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gọi thiện chí hòa bình của vị đại tướng này: "Ngài 
muốn nước Pháp độc lập và thống nhất. Chúng tôi 
cũng muốn nước Việt Nam độc lập và thống nhất... 
Lừng danh với những chiến công, ngài lại đi đánh 
một dân tộc chỉ muốn độc lập, thống nhất quốc 
gia, và một nước chỉ muốn hợp tác như anh em với 
nước ngài sao?". Hai ngày sau, Người viết thư gửi 
Bộ trưởng Moutet. Ngày 7 tháng 1 năm 1947, 
Người lại gửi thư cho Chính phủ, Quốc hội và 
nhân dân Pháp để trịnh trọng tuyên bố với nước 
Pháp: "Nhân dân Việt Nam chỉ muốn có hòa bình, 
một nền hòa bình thực sự, để kiến thiết quốc gia 
với sự cộng tác của những người bạn Pháp chân 
chính". Lại một lời kêu gọi nữa gửi Chính phủ và 
nhân dân Pháp được Người viết vào ngày 10 
tháng 1 năm 1947, nhấn mạnh: "Chúng tôi bao 
giờ cũng muốn độc lập... 

Chúng tôi bao giờ cũng muốn kiến thiết lại 
nước chúng tôi... 

Chúng tôi muốn hòa bình ngay để máu người 
Pháp và Việt ngừng chảy. Những dòng máu đó 
chúng tôi đều quý như nhau". Chỉ hơn một tuần 
sau, ngày 18 tháng 1 năm 1947, Người lại gửi 
một bức thư cho Tổng thống Pháp Vincent 
Auriol. Bức thư viết: "Chúng ta có thể và chúng 
ta phải đi tới hòa bình để cứu sống cho bao thanh 
niên Pháp - Việt... tôi xin đề nghị cùng ngài lập lại 
ngay nền hòa bình để tránh cho hai nước chúng 
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ta khỏi bị hao người thiệt của...". Rồi ngày 18 
tháng 2 năm 1947, Người lại gửi thư cho Chính 
phủ và nhân dân Pháp khẳng định: "... nước Pháp 
nhất định tiếp tục cuộc chiến tranh, nước Pháp sẽ 
mất hết mà không thu được lợi gì, vì lẽ chiến 
tranh chỉ đưa tới chỗ gây căm hờn thù oán giữa 
hai dân tộc chúng ta. 

Đã hẳn là quân đội Pháp có tàu bay và xe 
tăng, nhưng chính nghĩa về phía chúng tôi và 
chúng tôi có một ý chí cương quyết kháng chiến 
đến cùng". 

Lẽ ra vào cái thời khắc giao mùa của đất trời, 
con người được quyền chứng kiến và đón chào. 
Nhưng nhân dân ta và cả vị lãnh tụ tối cao vẫn 
ngày đêm đối phó với những âm mưu đen tối của 
thực dân Pháp. Chúng ngoan cố tiến hành một 
cuộc chiến tranh đẫm máu. Nhân dân ta kiên 
quyết kháng chiến đến cùng! Nhân dịp đầu năm 
mới, Bác viết lời chúc mừng gửi đến đồng bào, 
chiến sĩ cả nước và kêu gọi nhân dân dù phải hy 
sinh 4 triệu hay 8 triệu người, mà nước ta được độc 
lập, dân ta được tự do, tổ tiên ta được vẻ vang, con 
cháu ta được hạnh phúc, cũng còn hơn chịu cúi đầu 
mà làm nô lệ cho thực dân Pháp muôn đời. 

Tết Nguyên đán đến gần, theo tục lệ, đồng 
bào từ Nam chí Bắc, từ thành thị đến thôn quê, 
ai cũng sắm sửa ăn Tết. Song Tết năm ấy là Tết 
kháng chiến, các chiến sĩ ở tiền phương đang 
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chịu đói rét, đem xương máu để giữ gìn Tổ quốc, 
Bác kêu gọi toàn thể đồng bào: "Phải hết sức 
tiết kiệm, để dành tiền bạc, cơm gạo, cho cuộc 
kháng chiến lâu dài". Bác còn viết thư chúc Tết 
riêng cho đồng bào và chiến sĩ Nam Bộ, những 
người đã ngoan cường chiến đấu hơn một năm 
nay và sẽ còn phải chịu nhiều gian khổ nữa. 
Tuy đã gần đến Tết Nguyên đán, nhưng nhân 
dân vẫn thi nhau đào hầm trú ẩn và làm những 
việc cần kíp, đề phòng bọn địch tấn công. Các 
mẹ, các chị, các em thiếu nhi rủ nhau gửi đồ úy 
lạo cho chiến sĩ ở tiền phương. Chỉ còn một tuần 
nữa là Tết, nhưng Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn 
kêu gọi đồng bào ta phải phá hoại cầu cống, 
đường sá, nhà cửa,... để kháng chiến vì "Đánh 
thì phải phá hoại. Ta không phá thì Pháp cũng 
phá". Trong hoàn cảnh đó, chúng ta có thể hình 
dung ra cuộc sống muôn vàn khó khăn của nhân 
dân ta, nhưng có lẽ ít ai biết về một cuộc sống 
riêng cũng khó khăn và thiếu thốn không kém 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Nhớ lại dạo đó, trong một cuộc họp thân mật, 
ai cũng sung sướng được đón Bác Hồ đến dự. Trời 
rét, mưa phùn, nhìn Bác gầy mà đầu đội nón, 
quần xắn cao, tay chống gậy đi vào phòng họp, 
nhiều đồng chí đã khóc. Có đồng chí tâm sự: 

- Cuộc đời hoạt động cách mạng của Bác sao 
mà vất vả quá chừng. Giành được độc lập, tự do 
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cho nước, cho dân mới được hơn một năm lại phải 
lãnh đạo cuộc kháng chiến khó khăn nhiều bề. 

Bác tủm tỉm cười và trìu mến nhìn đồng chí 
như thông cảm, vừa trả lời, vừa hỏi: 

- Thế các cô, các chú có thấy lúc nào Bác 
phàn nàn, kêu ca đâu? Nếu có thật vất vả thì 
vất vả của Bác so với nhân dân và chiến sĩ là 
không đáng kể. Vì vậy, Bác không dám kêu ca, 
phàn nàn mà phải cố gắng cho đến khi kháng 
chiến thắng lợi! 

Chiều thứ ba ngày 21 tháng 1 năm 1947, từ 
Cầm Kiệm, Bác đi dự phiên họp Hội đồng Chính 
phủ tất niên. Trời mưa, đường trơn, ôtô vừa chạy 
được một quãng thì sa một bánh xuống ruộng. 
May ruộng cạn không sâu nên xe chưa bị lật. Trời 
đã tối. Đi tìm người khênh xe tối 30 Tết không 
phải là việc dễ. Lúc mấy người trong xóm gần đấy 
đến khênh giúp xe đã phải đốt đuốc. May mà 
đồng bào không kiêng. 21 giờ xe mới tới được nơi 
họp tại phủ Quốc Oai. Phiên họp tất niên chúc 
mừng năm mới và bàn định một số công việc.  
22 giờ rưỡi, xe lại đưa Bác đến Đài Phát thanh 
Tiếng nói Việt Nam trong hang chùa Trầm để 
chúc mừng năm mới Đinh Hợi vào đúng giao 
thừa. Mưa càng to. Đường càng lầy và trơn hơn. 
Nhiều lúc bánh xe quay tít trên mặt đường mà xe 
vẫn đứng nguyên một chỗ. Đành phải xuống đẩy. 
Đúng là tối như đêm ba mươi. Ánh đèn pha chiếu 
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phía trước nhòa đi vì mưa nặng hạt. Lo ngại nhất 
là lúc lên dốc. Nhiều lúc thấy máy nổ mà xe 
không thấy tiến, có lúc lại muốn lùi nữa, tôi buột 
miệng kêu lên: 

- Thôi chết rồi! 
Mỗi lúc thấy xe khó đi, đồng chí lái xe vất 

vả, tưởng không vượt qua được, tôi lại quen 
miệng kêu: 

- Thôi chết rồi! 
Bác cũng sốt ruột và quay sang nói với tôi: 
- Chú này sao chết nhiều lần thế! 
Rồi xe cũng vẫn đi trong mưa, trong gió rét, 

mặc cho những chặng đường trơn đang chờ đợi. 
Xe vòng quanh Xuân Mai rồi rẽ quặt xuống, gần 
12 giờ đêm mới tới chùa Trầm. Hang chùa Trầm 
là nơi Đài Phát thanh Tiếng nói Việt Nam làm 
việc. Nửa đêm mà điện sáng trưng. Máy nổ ầm 
ầm. Vừa tới nơi, Người vào phòng thu thanh. 
Trước máy, Người đã đọc bài thơ chúc Tết gửi 
đồng bào cả nước:  

"Cờ đỏ sao vàng tung bay trước gió, 
Tiếng kèn kháng chiến vang dậy non sông. 

Toàn dân kháng chiến, toàn diện kháng chiến, 
Chí ta đã quyết, lòng ta đã đồng. 

Tiến lên chiến sĩ! Tiến lên đồng bào! 
Sức ta đã mạnh, người ta đã đông. 

Trường kỳ kháng chiến, nhất định thắng lợi! 
Thống nhất độc lập, nhất định thành công!". 
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Đọc xong, Bác nói chuyện với cán bộ, nhân 
viên Đài Phát thanh đang quây quần đón Bác. Ở 
đây có khá nhiều anh em, bạn bè các nước đến 
góp phần với nhân dân Việt Nam kháng chiến, 
đứng trong hàng ngũ chống thực dân. 

Lúc gần về, sư cụ chùa Trầm xin lên "yết 
kiến". Sư cụ thành kính như lên khóa lễ, tay 
chắp, giọng run run, mắt đăm đăm nhìn Cụ Hồ: 

- Đây là lòng thành của nhà chùa kính dâng, 
mong Chủ tịch thu nhận cho! 

Chú tiểu thành kính đội mâm bánh chưng đặt 
xuống giường. Cụ Hồ cảm ơn sư cụ và chúc nhà 
chùa sang năm mới càng ra sức cầu Phật cho 
kháng chiến chóng thành công! 

0 giờ 45 phút mồng một Tết xe ra về. Trời vẫn 
mưa to. Lại phải xuống xe đẩy mấy quãng. Lúc 
này, tôi cố kìm nén để không kêu "chết" nữa. Giao 
thừa đã qua, năm mới tới giữa lúc trời mưa nặng 
hạt và bùn trên đường bắn tung toé! Cách nhà 
chừng hai cây số thì xe lại tụt cả hai bánh xuống 
ruộng. Vào giờ này thì khó mà mượn người khênh 
xe. Anh tài đành ngủ trên xe. Còn mấy Bác cháu, 
dù đường lầy lội cũng xuống xe cuốc bộ về nhà 
"xông đất". 

Tờ mờ sáng mới về tới nhà, thở đánh phào một 
cái. Chẳng để ý gà gáy cầm canh nữa. Tôi rửa 
chân tay, thay quần áo, ngồi đọc 2 bài báo của 
Butbién cho Bác nghe. 5 giờ sáng, Bác cháu mới đi 
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nằm. Lúc đó, các nhà dân đã bắt đầu dậy để 
chuẩn bị cúng tổ tiên. Sáng mồng một Tết, 7 giờ 
sáng tôi dậy. Ngủ chưa được hai tiếng. Nhưng Bác 
đã dậy trước. Mấy anh em đi xuất hành cầu may. 
Theo hướng nào? Đông Bắc! Anh Cả cùng mấy 
anh em xuất hành đi khiêng xe. Người nào người 
nấy gọn gàng, quần xắn cao, vai vác đòn, đầu đội 
nón. Trời tiếp tục mưa, đường lầy trơn như mỡ. 

Lúc quay về vào nhà dân để nhờ xe, chủ nhà 
mời ăn cỗ Tết đã là 9 giờ sáng. Nhà này đã có 
người "xông đất" nên chúng tôi mới dám vào. 
Rượu cay, thịt mỡ, bánh chưng xanh. Trên bàn 
thờ tổ tiên khói hương nghi ngút. 

Về nhà, không khí vẫn tĩnh lặng như mọi 
ngày. Trưa, tôi ngủ được một mạch từ 11 giờ đến 
14 giờ 30. Bác vẫn như ngày thường, vẫn làm việc 
đúng giờ giấc, vẫn đôi kính trắng ngồi đọc sách, 
tay cầm bút chì đỏ gạch những đoạn cần sửa 
trong quyển "Vấn đề du kích". 

Tết ở đâu, chẳng phải ở đây, nhất là lúc đang 
kháng chiến. Bác Hồ đã trải qua gần 60 mùa 
xuân nhưng có lẽ chẳng mấy khi được hưởng Tết. 
Chiều mồng một Tết, anh Ninh và tôi ăn cơm 
nguội, còn mấy anh em ăn Tết cùng đồng bào. 
Riêng Bác có một suất cơm nóng, nhưng là cơm 
độn sắn, mấy miếng thịt nạc rim và bát canh rau 
cải, những món ăn rất quen thuộc đối với Bác. 
Nghĩ đến suất cơm Tết kháng chiến đầu tiên đó, 
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nằm. Lúc đó, các nhà dân đã bắt đầu dậy để 
chuẩn bị cúng tổ tiên. Sáng mồng một Tết, 7 giờ 
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tôi thấy thương và lo cho sức khỏe của Người. 
Buổi tối, mấy Bác cháu cùng nhau ngồi sưởi ấm 
quanh bếp lửa. Trong ánh lửa lung linh, những kỷ 
niệm Tết đã qua như sống lại. Giờ đây, chẳng 
phải riêng gì một mình ai mà cả dân tộc đang 
phải gắng sức trước một cuộc kháng chiến đầy 
khốc liệt, Tết này gian khổ để cho những Tết về 
sau được sum vầy. Lửa đỏ hồng. Mắt ai cũng mơ 
màng như mơ về một cái Tết vui vẻ và đầm ấm. 
9 giờ tối, các anh Nhân, Văn, Nam vào họp và 
chúc Tết Bác. Anh Cả và anh Ninh cùng họp. Các 
anh đến vui nhưng báo tin xúi quẩy là xe cũng bị 
tụt bánh, lại nhờ tụi tôi đi khênh hộ. "Giông" cả 
năm. Tết này là Tết khênh xe. Trời mưa, lạnh 
buốt. 12 giờ đêm mới về. Một giờ sáng các anh mới 
ra đi. 

Kháng chiến quả là vất vả và còn vất vả 
nhiều. Nhưng hàng ngày trông Người cặm cụi làm 
việc, nhớ đến lời thơ chúc Tết Người đọc đêm qua 
ở Đài Phát thanh, tôi thấy như vừa được tiếp 
thêm sức mạnh.  

Giờ đây, mỗi lần Tết đến, không còn được 
nghe Bác đọc thơ chúc Tết trên Đài Phát thanh, 
nhưng trong tôi vẫn vang vọng lời thơ như tiếng 
kèn thúc trận từ đêm giao thừa năm ấy. 
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NHỮNG NGÀY KỶ NIỆM  
THÀNH LẬP ĐẢNG 

Không có một Đảng Cộng sản độc nhất trong 
lúc cuộc vận động quần chúng thợ thuyền và nông 
dân ngày càng phát triển, đó là một sự nguy hiểm 
rất lớn cho tương lai tối cận của cách mạng Đông 
Dương. Vậy cho nên, những sự do dự và sự không 
quyết định của một vài nhóm đối với vấn đề lập 
ngay ra một Đảng Cộng sản là những điều sai 
lầm. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc đã nhận xét như 
vậy trong thời gian mà phong trào cách mạng của 
quần chúng lên cao. Chính vì vậy, đầu năm Canh 
Ngọ (1930), tại Hương Cảng, Đảng Cộng sản Việt 
nam ra đời. Từ đây, cách mạng Việt Nam có ngọn 
đuốc soi đường.  

*  
*       * 

Kể từ ngày rời Thủ đô, xã Cần Kiệm, Thạch 
Thất, Sơn Tây là địa điểm dừng chân thứ tư trong 
chặng đường trường kỳ kháng chiến của Bác. 
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Nghỉ tại đây tất cả 21 ngày (từ ngày 13 tháng 1 
năm 1947 đến ngày 3 tháng 2 năm 1947), Bác cùng 
Thường vụ Trung ương, Chính phủ chỉ đạo cuộc 
kháng chiến của toàn dân tộc ta. Từ đây, những 
chỉ thị, mệnh lệnh của Đảng, Chính phủ được 
truyền đi khắp mọi miền đất nước. Nhưng ít ai có 
thể hình dung nổi những ý kiến chỉ đạo quan trọng 
ấy lại ra đời từ một căn nhà nằm chơi vơi giữa sườn 
đồi. Đến bây giờ, tôi còn nhớ rất rõ đó là ngôi nhà 
mới dựng, vách đất, lợp lá mía, có gian, hai chái. 
Công tác bảo vệ Bác trước đây đã khó khăn, giờ còn 
khó khăn hơn. Giữa vùng đồi núi hoang vu chỉ có 
một căn nhà nhỏ nên chúng tôi phải bố trí canh 
gác cả ban đêm. Đêm nằm ngủ, tôi còn nhận thấy 
mùi đất vách nồng nồng, âm ấm. Thỉnh thoảng, 
từng cơn gió mùa đông bắc lùa vào trong nhà lạnh 
buốt cả sống lưng. Ngoài kia là không gian rộng 
mênh mông, chỉ có mưa và gió. Mưa xuân rắc nhẹ 
trên những thảm cỏ. Trong căn nhà ấy tối tối một 
ngọn đèn dầu le lói và Bác Hồ ngồi đọc rất khuya 
lịch sử kháng chiến của Lê Lợi, Nguyễn Trãi, Trần 
Hưng Đạo đến cả binh pháp Tôn Tử và mưu lược 
Khổng Minh. Người còn chú ý đến kinh nghiệm 
đánh du kích của Nga và Trung Quốc. Tất cả được 
Bác tóm tắt thành những cuốn sách nhỏ phổ biến 
cho dân quân du kích. Trong những ngày này Bác 
còn lược dịch cả Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản 
của C. Mác và Ph. Ăngghen viết năm 1948. 
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Nhớ lại những năm 1946-1947, ngày thành 
lập Đảng được tổ chức kỷ niệm vào mồng 6 tháng 
giêng. Bác thường nhắc lại với cán bộ cơ quan 
không phải ngẫu nhiên mà Bác chọn ngày này 
làm ngày Tổng tuyển cử đầu tiên của nước Việt 
Nam, mà là vì Bác muốn cán bộ, đảng viên và 
nhân dân ta nhớ ngày này Đảng ta mới 15 tuổi 
đã lãnh đạo Cách mạng Tháng Tám thành công 
đưa lại độc lập, tự do cho Tổ quốc, nhân dân. Tôi 
còn nhớ, những năm tiếp theo đó, cứ mỗi dịp kỷ 
niệm ngày thành lập Đảng, Bác thường đọc lại 
Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản của C. Mác và 
Ph. Ăngghen. Bác nói với chúng tôi, mỗi năm đọc 
lại, lại càng hiểu thêm giá trị cuốn sách này. Vì 
vậy, Bác đã lược dịch và cho in cuốn sách với bút 
danh XYZ để cán bộ, đảng viên nắm được nội dung 
và vận dụng phù hợp với điều kiện Việt Nam. 

Năm 1951, Đảng ta tiến hành Đại hội II, 
cùng với việc đổi tên là Đảng Lao động Việt 
Nam, Đảng ta quyết định ra hoạt động công 
khai. Vào những dịp kỷ niệm này, ngoài viết bài 
đăng trên báo Cứu Quốc, Bác thường nói chuyện 
với cán bộ, đảng viên về đạo đức cách mạng. Bác 
luôn nhấn mạnh: Từng đảng viên mạnh là toàn 
Đảng mạnh. Muốn Đảng mạnh thì phải rèn 
luyện đạo đức cách mạng. 

Đến năm 1960, Đảng ta tiến hành Đại hội lần 
thứ III. Bác rất vui vì tình hình cách mạng hai 
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miền đều có chuyển biến tốt. Ở miền Nam, Mỹ - 
Diệm lê máy chém đi khắp nơi, tiến hành những 
cuộc khủng bố rất dã man "Thà chém nhầm còn 
hơn bỏ sót", nhưng cách mạng miền Nam vẫn 
phát triển như vũ bão. Ở miền Bắc, nhân dân ta 
vừa ra sức tăng gia sản xuất, xây dựng chủ nghĩa 
xã hội, vừa tăng cường chi viện cho miền Nam 
ruột thịt. Do vậy, Đại hội III được Bác đánh giá 
rất cao. Đại hội chính thức khai mạc vào ngày 5 
tháng 9 năm 1960 tại trường Nguyễn Ái Quốc vừa 
xây xong. Nhưng từ ngày 22 tháng 8, Bác đã làm 
việc với các đại biểu ở trong đó. Công việc bề bộn, 
nhưng Bác rất vui. 

Có một lần tương đối rảnh rỗi, Bác kể cho 
chúng tôi chuyện về lần họp Đại hội Đảng đầu 
tiên trong cuộc đời hoạt động cách mạng của Bác. 
Đó là Đại hội lần thứ 18 của Đảng Xã hội Pháp 
họp ở thành phố Tours (Pháp), vào những ngày 
cuối năm 1920. 

Ngay từ những ngày đầu Đại hội đã sôi nổi 
bàn về vấn đề Đảng Xã hội Pháp có gia nhập 
Quốc tế ba hay không? Rất nhiều nhà hoạt động 
chính trị nổi tiếng phát biểu ý kiến, Bác nói vui: 
"Bác tự coi là hạng đàn em, ít tuổi (năm đó Bác 
mới 30 tuổi), vào Đảng Xã hội Pháp mới hai năm, 
tiếng Pháp chưa thạo lắm. Nghe ý kiến trái ngược 
với suy nghĩ của mình, trong lòng rất bực. Cứ rụt 
rè mãi không dám phát biểu. Nhưng nghĩ đến 
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nước mình, nghĩ đến các thuộc địa, Bác không bỏ 
lỡ cơ hội. Thế là Bác nói rất hăng. Vừa mới vào đề 
đã được mọi người tán thưởng: Được lắm! Được 
lắm! Ngồi bên cạnh Bác có đồng chí Vaillant 
Couturier. Thế là hăng lên, Bác tố cáo tội ác của 
thực dân Pháp gây ra ở Đông Dương. Nhưng chỉ 
được nói vài phút, nên Bác dùng cách so sánh rất 
ngắn gọn, được mọi người chú ý nghe và vỗ tay 
hoan hô đến ba, bốn lần. Lý thú nhất là ngày cuối 
của Đại hội Đảng Xã hội Pháp lại trở thành buổi 
khai mạc Đại hội Đảng Cộng sản Pháp. Thiểu số 
đại biểu chống việc gia nhập Quốc tế Cộng sản đã 
bỏ đi nơi khác, còn lại đa số đại biểu tán thành gia 
nhập Quốc tế ba ở lại họp, quyết định thành lập 
Đảng Cộng sản Pháp - một bộ phận của Quốc tế 
Cộng sản. Bác rất sung sướng là người Việt Nam 
yêu nước trở thành một trong những đảng viên 
đầu tiên của Đảng Cộng sản Pháp". 

Trong những ngày tiến hành Đại hội III, buổi 
trưa, Bác thường nghỉ lại ở ngay trong khu vực 
Đại hội. Đó là phòng số 23, phía tay phải ngay 
cổng vào của trường Nguyễn Ái Quốc. Ngày 5 
tháng 9, Đại hội khai mạc. Đêm trước đó, Bác đọc 
các báo cáo, tài liệu đến tận khuya. Hai giờ chiều 
ngày 10 tháng 9, Đại hội báo cáo kết quả bầu cử 
Trung ương. Bốn giờ chiều cử hành lễ bế mạc. Lời 
nói của Người tại lễ bế mạc Đại hội "Toàn Đảng 
và toàn dân ta đoàn kết chặt chẽ thành một khối 
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miền đều có chuyển biến tốt. Ở miền Nam, Mỹ - 
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khổng lồ. Chúng ta sáng tạo. Chúng ta xây dựng. 
Chúng ta tiến lên. Quyết không có lực lượng nào 
ngăn được chúng ta đi từ thắng lợi này đến thắng 
lợi khác" như có sức mạnh cổ vũ toàn Đảng, toàn 
dân xốc tới. 

Thế rồi không ai ngờ, Đại hội III là Đại hội 
Đảng cuối cùng trong đời hoạt động sôi nổi và bền 
bỉ của Bác. 

Ngày 5 tháng 1 năm 1960, tại Lễ kỷ niệm 
Ngày thành lập Đảng, Bác đã đọc bài diễn văn 
quan trọng nói về Đảng ta 30 tuổi, trong đó, Bác 
đánh giá rất cao vai trò lịch sử của Đảng cùng 
những thành quả vĩ đại mà nhân dân ta đã giành 
được dưới sự lãnh đạo của Đảng quang vinh. Vốn 
là người cộng sản hết mực khiêm tốn nhưng khi 
nói về Đảng ngay phần mở đầu, Bác đã khẳng 
định "Đảng ta thật là vĩ đại!" và tiếp sau đó, Bác 
lại hai lần nhắc "Đảng ta vĩ đại thật". Cuối bài 
phát biểu, Bác đã đọc bốn câu thơ mang ý nghĩa 
tổng kết: 

Đảng ta vĩ đại như biển rộng, như núi cao, 
Ba mươi năm phấn đấu và thắng lợi biết bao 

nhiêu tình. 
Đảng ta là đạo đức, là văn minh, 
Là thống nhất, độc lập, là hòa bình ấm no... 
Năm 1969, sắp đến dịp kỷ niệm Ngày thành 

lập Đảng, từ ngày 16 tháng 1, Bác đã giao cho 
Ban Tuyên huấn Trung ương chuẩn bị cho Bác 
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một bài báo để đăng vào ngày 3 tháng 2 với nội 
dung mà Bác gợi ý (Từ sau Đại hội III (năm 
1960), Đảng ta quyết định lấy ngày 3 tháng 2 là 
ngày thành lập). Ba ngày sau, Ban Tuyên huấn 
gửi bài sang, Bác sửa lại và đặt tựa đề "Quét 
sạch chủ nghĩa cá nhân, nâng cao đạo đức cách 
mạng", cho đánh máy rồi gửi mỗi đồng chí trong 
Bộ Chính trị một bản để góp ý kiến. Sau này tôi 
mới biết đây không phải là một việc làm ngẫu 
nhiên, mà Bác muốn thông qua việc tham gia 
vào bài viết nhân ngày thành lập Đảng, mỗi 
đồng chí Ủy viên Bộ Chính trị sẽ có dịp kiểm tra 
lại mình. Các đồng chí Ủy viên Bộ Chính trị đều 
tham gia ý kiến rồi gửi lại cho Bác. Bác xem và 
bảo tôi lấy bản của đồng chí Trường Chinh (vì 
bản này có nhiều ý kiến đóng góp thiết thực) làm 
gốc, sau đó bổ sung các ý từ các bản của các đồng 
chí khác. Sửa xong, Bác cho đánh máy lại và 
ngày 30 tháng 1 mời đồng chí phụ trách tuyên 
huấn sang cùng Bác soát lại lần cuối cùng. Bác 
đưa đồng chí phụ trách tuyên huấn vào phòng tôi 
làm việc. Đồng chí phụ trách tuyên huấn đọc 
xong, cười gượng nói: 

- Thưa Bác, so với bản chúng tôi gửi sang, Bác 
sửa lại hầu hết. 

Bác mỉm cười độ lượng: 
- Bác có sửa, nhưng các ý chính trong bài Bác 

có sửa đâu? 
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Đồng chí phụ trách tuyên huấn thưa: 
- Thưa Bác, cán bộ Đảng ta nói chung là tốt, 

chỉ có một số ít thoái hóa, biến chất. Bác đặt đầu 
đề như vậy thì mạnh quá, xin phép đưa vế "Nâng 
cao đạo đức cách mạng" lên trước, vế "Quét sạch 
chủ nghĩa cá nhân" ra sau. 

Bác quay sang hỏi tôi: 
- Ý kiến chú thế nào? 
Tôi thưa với Bác là đồng ý với đề nghị của đồng 

chí phụ trách tuyên huấn. Nghe xong Bác nói: 
- Các chú nói có lý, nhưng chưa hợp lý. Bác 

muốn hỏi điều này, gia đình các chú tiết kiệm 
mua sắm được một bộ bàn ghế, giường tủ mới. 
Vậy trước khi kê vào phòng, các chú có khênh đồ 
cũ ra và quét dọn sạch sẽ hay cứ để rác rưởi bẩn 
thỉu mà kê bộ bàn ghế, giường tủ mới vào? 

Anh em chúng tôi bất ngờ trước cách đặt vấn 
đề của Bác, đang lúng túng chưa biết trả lời thế 
nào thì Bác đã nói:  

- Vì các chú là đa số, Bác đồng ý nhượng bộ, 
đổi lại ở đầu đề "Nâng cao đạo đức cách mạng, 
quét sạch chủ nghĩa cá nhân"; nhưng ở trong bài, 
dứt khoát phải để nguyên ý "Quét sạch chủ nghĩa 
cá nhân, nâng cao đạo đức cách mạng". 

Báo Nhân Dân ngày 3 tháng 2 năm 1969 
đăng trang trọng bài của Bác trên trang nhất. 
Tôi đã cắt bài báo và giữ đến tận bây giờ. Thỉnh 
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thoảng, mang bài báo ra đọc và cho đến nay tôi 
vẫn còn nhớ, Bác viết: "Trải qua 39 năm đấu 
tranh oanh liệt, làm Cách mạng Tháng Tám 
thành công, kháng chiến lần thứ nhất thắng lợi 
và ngày nay vừa chiến đấu chống Mỹ, cứu nước, 
vừa xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc, nhân 
dân ta tin tưởng rằng: Đảng ta lãnh đạo rất sáng 
suốt, đã đưa dân tộc ta tiến lên không ngừng...". 
Biểu dương những đảng viên trung kiên, gương 
mẫu làm nên những thành tích vẻ vang, nhưng 
Bác cũng nghiêm khắc phê phán những biểu 
hiện thoái hóa, biến chất của một số đảng viên: 
"Họ mang nặng chủ nghĩa cá nhân, việc gì cũng 
nghĩ đến lợi ích riêng của mình trước hết. Họ 
không lo "mình vì mọi người" mà chỉ muốn "mọi 
người vì mình". 

Do cá nhân chủ nghĩa mà ngại gian khổ, khó 
khăn, sa vào tham ô, hủ hoá, lãng phí, xa hoa. Họ 
tham danh trục lợi, thích địa vị quyền hành. Họ 
tự cao tự đại, coi thường tập thể, xem khinh quần 
chúng, độc đoán, chuyên quyền. Họ xa rời quần 
chúng, xa rời thực tế, mắc bệnh quan liêu, mệnh 
lệnh. Họ không có tinh thần cố gắng vươn lên, 
không chịu học tập để tiến bộ". 

Bác là người rất quan tâm đến việc rèn luyện 
đội ngũ đảng viên. Bác luôn yêu cầu người đảng 
viên cộng sản, trước hết phải là người giác ngộ về 
lý tưởng, trung thành với sự nghiệp của giai cấp, 
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thoảng, mang bài báo ra đọc và cho đến nay tôi 
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Bác là người rất quan tâm đến việc rèn luyện 
đội ngũ đảng viên. Bác luôn yêu cầu người đảng 
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suốt đời hy sinh phấn đấu cho hạnh phúc của 
nhân dân. 

Những lời căn dặn của Người cho đến nay vẫn 
là kim chỉ nam cho mỗi đảng viên sống, làm việc 
và tu dưỡng, là phương hướng hành động cho mọi 
tổ chức cơ sở đảng trong việc giữ gìn Đảng ta thật 
trong sạch, để Đảng xứng đáng là người lãnh đạo, 
người đầy tớ thật trung thành của nhân dân. 
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HÀNH TRÌNH TỪ CHÙA MỘT MÁI 
ĐẾN VIỆT BẮC 

Mặc dù nhiều lần Bác đã thay mặt Chính phủ 
và nhân dân ta gửi thư cho Chính phủ, nhân dân 
Pháp đề nghị chấm dứt chiến tranh, nhưng thực 
dân Pháp vẫn ngoan cố, với bom đạn và sắt thép 
trong tay, tưởng rằng chỉ cần vài tuần, vài tháng 
là đủ đè bẹp sức chiến đấu của nhân dân Việt 
Nam nên chúng đã cự tuyệt mọi cuộc gặp gỡ và 
dàn xếp. Nhân dân Việt Nam không có con đường 
nào khác là phải đánh, "đánh cho đến thắng lợi 
hoàn toàn, đánh cho đến độc lập và thống nhất 
thật sự". 

Sau Tết Đinh Hợi, Bác vẫn ở tại xã Cần Kiệm. 
Chiều tối ngày 2 tháng 2 năm 1947, Bác chủ tọa 
phiên họp Hội đồng Chính phủ tại phủ Quốc Oai 
nghe báo cáo về tình hình quốc phòng, ngoại giao 
và thảo luận một số vấn đề về tài chính, kinh tế 
và tăng gia sản xuất. Họp xong, Bác không trở về 
Cần Kiệm nữa mà chuyển đến địa điểm mới tại 
khu chùa Một Mái (Sài Sơn, Quốc Oai, Sơn Tây). 
Trước khi đi họp, Người mời cụ chủ nhà sang để 
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cảm ơn và căn dặn cụ cùng con cháu tích cực ủng 
hộ kháng chiến và giữ gìn bí mật. 

Tôi còn nhớ rất rõ, buổi chiều hôm đó, Bác 
cháu khăn gói rời Cần Kiệm lúc 18 giờ 30 phút. 
Ôtô đón đã đợi sẵn. Ngày 12 tháng giêng, ánh 
trăng treo trên ngọn cây đã trải ánh sáng vàng và 
mềm như lụa xuống khắp mọi nẻo đường. Xe đi 
trong gió se lạnh theo con đường tràn ngập ánh 
trăng, rồi dừng lại bên bờ đê. Phía trước là chùa 
Thầy. Bác cháu xuống xe, đi bộ men theo bờ 
ruộng. Những ngọn núi đen sẫm in lên bầu trời 
đầy trăng và sao. Trong đêm vắng, những bước 
chân dẫm lên cỏ làm tan những giọt sương. Anh 
Trần Đăng Ninh dẫn đường. Thỉnh thoảng, tiếng 
chó sủa vọng ra nghe rời rạc và não nùng... Theo 
một lối nhỏ bên cạnh hàng rào, Bác cháu đi vào 
khu vực nhà chùa. Đã được chuẩn bị sẵn, nên đến 
nơi, chúng tôi làm chủ luôn. Đêm đã khuya, anh 
em bố trí chỗ ngủ cho Bác ngay. Bác nghỉ tại gian 
buồng hẹp phía bên trái, khá kín đáo, vốn là chỗ ở 
của người coi chùa. Gian buồng nền đất, kê một 
chiếc phản cũ. Anh em chúng tôi nhấc cánh cửa, 
kê ở phòng ngoài, làm chỗ nghỉ. Đêm nằm, nhìn 
lên trên nóc nhà, thấy rõ ánh trăng lọt vào cả 
mảng lớn. Hôm sau, khi chúng tôi trở dậy thì Bác 
đã dậy từ sớm. Bác bảo tôi theo Bác lên núi. Tôi 
nhìn Bác leo núi, thấy Bác vẫn vững bước. Núi 
cao và dốc. Đường lên đỉnh xếp những bậc đá 
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không được chắc chắn. Bước từng bước một, rung 
rung chân thấy chắc, Bác mới bước tiếp cho đến 
khi lên được chùa Một Mái ở lưng chừng núi. Nơi 
đây, phóng tầm mắt ra xa thấy cả một cánh đồng 
lúa bát ngát. Không gian tĩnh mịch và nên thơ. 
Bác bảo tôi: 

- Chú đặt bàn làm việc của Bác trong hang này. 
Bên phải chùa Một Mái là Hang Gió. Những 

ngọn gió trong lành của trời đất lọt vào hang và 
mất hút. 

Bác dừng chân nghỉ và nói vui: 
- Bây giờ, Bác là sư cụ chủ trì, còn các chú 

làm tiểu. 
Đúng là như vậy. Từ đó, mọi công việc của 

nhà chùa đều do chúng tôi đảm nhiệm: đánh 
chuông thu không, thắp nhang và quét dọn chùa. 
Mấy Bác cháu như sống trong thế giới của tiên, 
của Phật. Bác rất thú cảnh sống ở đây vì có cây, 
có hoa, có chim hót lại được tự do giữa cảnh thiên 
nhiên khoáng đạt và trữ tình. Tại sân chùa Một 
Mái, thường vào buổi chiều, Bác bảo tôi và đồng 
chí Văn giúp Bác tập lại đi xe đạp để khi cần thì 
di chuyển cho nhanh. Bác kể lại, hồi hoạt động ở 
Paris (Pháp), có nhiều lúc Bác cũng đi xe đạp, 
nhưng bỏ lâu rồi nên phải tập lại. Biết rõ ý của 
Bác, chúng tôi rất cảm động. 

Chính từ chùa Một Mái, Người đã chỉ thị cho 
Bộ Tổng chỉ huy rút các lực lượng chiến đấu ở 
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trung tâm Hà Nội ra khỏi thành phố để bảo toàn 
lực lượng kháng chiến lâu dài. 

Ngày 18 tháng 2 năm 1947, Người lại viết 
thư gửi Chính phủ và nhân dân Pháp, một lần 
nữa kêu gọi hãy đình chỉ ngay "cuộc chiến tranh 
trái Hiến pháp, tai hại và không vinh dự này". 
Người trịnh trọng nhắc lại lập trường của Việt 
Nam là muốn độc lập và thống nhất trong khối 
liên hiệp Pháp.  

Ngày 19 tháng 2, chiếc xe Jeep cũ kỹ đưa 
Bác đi thăm Thanh Hóa. Buổi chiều xe đến đồn 
điền Chi Nê (Hoà Bình), Bác dừng chân và nghỉ 
qua đêm ở đây. Khoảng 2-3 giờ sáng hôm sau, đi 
tiếp. Tại một địa điểm thuộc địa phận Thanh 
Hóa, Bác nói chuyện với cán bộ, với các đại biểu 
thân sĩ trí thức, phú hào tỉnh Thanh Hóa. Bác 
đặc biệt nhấn mạnh vai trò quan trọng của người 
cán bộ và nêu lên những đức tính cần thiết của 
người cán bộ trong việc đối xử với đồng chí, với 
công việc, với nhân dân và đoàn thể. Người căn 
dặn rất cụ thể về các mặt quân sự, chính trị, 
kinh tế, văn hóa để xây dựng Thanh Hóa trở 
thành một tỉnh kiểu mẫu. Nói với nhân dân 
Thanh Hóa nhưng cũng là nói với đồng bào cả 
nước là bước vào cuộc kháng chiến, không có 
nghĩa là ta không xây dựng, mà là vừa kháng 
chiến, vừa xây dựng, để người nghèo sẽ tiến tới 
đủ ăn, người đủ ăn thì khá giàu, người khá giàu 
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thì giàu thêm; người nào cũng biết chữ; người 
nào cũng biết đoàn kết, yêu nước. 

Tháng 3 năm 1947, cuộc kháng chiến toàn 
quốc đã bước sang tháng thứ tư, quân Pháp đã 
chiếm được Hải Phòng, Hà Nội và một số thành 
phố, thị xã khác. Thực dân Pháp đưa quân ra thị 
xã Hà Đông, Chương Mỹ, chuẩn bị tiến lên Xuân 
Mai. Ở phía Tây, chúng đánh ra mạn Phùng, lăm 
le đánh chiếm thị xã Sơn Tây. 

Bác vẫn ung dung ngồi làm việc tại đại bản 
doanh ở chùa Một Mái. Suốt ngày đêm, tiếng 
súng từ các mặt trận xung quanh vọng về. Có ý 
kiến đề nghị Bác sớm quay trở lại Việt Bắc để đề 
phòng những bất trắc có thể xảy ra vì chỗ ở của 
Bác quá gần mặt trận. Nhưng theo Bác có nhiều 
công việc cấp bách phải giải quyết trước khi lên 
Việt Bắc. Ở đây, với sự nhạy cảm của một thiên 
tài, Bác đã nhận ra rất sớm nguy cơ của một 
Đảng cầm quyền nếu không thường xuyên tự rèn 
luyện để nâng mình lên ngang tầm nhiệm vụ sẽ 
dẫn đến xa rời quần chúng, mất lòng tin ở dân. 
Từ cách đặt vấn đề đó, ngày 1 tháng 3, tại ngôi 
chùa Một Mái đơn sơ, Bác đã viết thư gửi các 
đồng chí Bắc Bộ và ngay lập tức bức thư trở 
thành một tài liệu học tập quan trọng của toàn 
Đảng, toàn dân, toàn quân ta. Trong thư, Người 
căn dặn, đoàn thể cũng như mỗi đảng viên phải 
đem hết tinh thần, lực lượng nhằm vào một mục 
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trung tâm Hà Nội ra khỏi thành phố để bảo toàn 
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đích: đánh đuổi thực dân Pháp làm cho nước nhà 
thống nhất, độc lập. Người nhấn mạnh phải kiên 
quyết khắc phục những khuyết điểm cá nhân 
chủ nghĩa thì cách mạng mới đi đến thắng lợi 
hoàn toàn. 

Ngày 2 tháng 3 năm 1947, Bác được báo cáo 
xe tăng Pháp đến gần khu vực Sài Sơn. Ngay 
chiều ngày 3 tháng 3, Bác chuyển đến động 
Hoàng Xá, gần huyện lỵ Quốc Oai. Nhưng ngay 
hôm sau, xe tăng giặc đã tiến đến phía bên kia bờ 
đê. Ngày 4 tháng 3, Bác rời Sơn Tây qua bến phà 
Trung Hà sang đất Phú Thọ trên đường di chuyển 
lên căn cứ Việt Bắc. Chiếc xe cũ màu đen đưa Bác 
tiếp tục cuộc hành trình. Lúc này, quân Pháp sắp 
sửa đánh chiếm Xuân Mai cho nên xe phải vượt 
qua ngã ba đường Xuân Mai đi Sơn Tây trong 
đêm ngày 4 tháng 3. 

Chiếc xe cũ chạy rất chậm vì đồng bào gồng 
gánh đi tản cư rất đông. Xe đi được nửa tiếng thì 
nổ lốp. Nhưng may còn có lốp xơ cua. Chúng tôi 
và anh Nền (lái xe) vội vàng thay lốp. Nhưng đi 
được nửa tiếng nữa, lại nổ lốp tiếp. Thời gian 
không còn nhiều nữa. Anh Trần Đăng Ninh bàn 
với tôi cách khắc phục và đề nghị báo cáo với Bác. 
Nghe xong, Bác bảo: 

- Trung ương đã giao trách nhiệm cho các 
chú, các chú nắm chắc tình hình, bàn cách khắc 
phục tốt nhất mà thực hiện. 
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Chúng tôi yên tâm quyết định cho xe tranh 
thủ thời gian chạy tiếp. Thế rồi, xe qua được ngã 
ba đường Xuân Mai một cách an toàn. Lúc này 
không thể tiếp tục đi trên chiếc xe lọc cọc đó được 
nữa. Mấy Bác cháu xuống đi tiếp bằng xe ngựa 
chở thuê của dân. Để bảo đảm bí mật, Bác quàng 
khăn che kín râu, tay xách nải chuối chín như 
một người dân tản cư thực sự. Đó là ngày 4 tháng 3 
năm 1947. (Đến hôm nay tôi vẫn chắc rằng, trong 
dòng người tản cư hôm đó, chắc không một ai biết 
có vị Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 
cùng đi trên một chuyến xe ngựa). Có một tốp trẻ 
em chạy theo xe, Bác bẻ chuối chia cho các cháu 
và bảo: 

- Thôi, các cháu đừng chạy nữa, phải giữ sức 
để kháng chiến lâu dài. 

Xe ngựa đưa Bác đến thị xã Sơn Tây thì trời 
đã tang tảng sáng. Lúc đó, xe ôtô đã kịp sửa xong 
đến đón Bác tiếp tục đi. Xe qua thị xã Sơn Tây và 
tới bến phà Trung Hà. Nhìn những chiếc xe nối 
tiếp nhau thành một hàng dài chờ qua phà, anh 
em chúng tôi đều tỏ ra ái ngại, vì không biết bao 
giờ mới có thể đưa được xe sang bên kia sông. Gỡ 
thế bí, để anh Ninh ở lại với Bác, tôi đi đò sang 
sông và gặp anh Hoàng Văn Thái, cũng đang chờ 
qua phà. Tôi nảy ra ý định đổi xe, nhưng anh 
Thái không chịu. Tôi buộc phải ra hiệu, để anh 
Thái hiểu Bác cũng chờ xe ở bên kia. Anh Thái 
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liền đồng ý. Tôi quay trở lại đón Bác và anh Ninh 
sang, dùng xe của anh Thái đi tiếp. Còn anh Thái 
sang dùng xe của chúng tôi. 

Xe đến đồn điền Bà Triệu và nghỉ lại. Xa xa 
bên kia sông là đền Hùng. Tôi và mấy anh em 
nghỉ ở nhà to trên đồi. Còn Bác bí mật ở nhà kho 
để thóc. 6 giờ tối hôm đó, chúng tôi đến địa điểm 
mới tại nhà cụ Hoàng Văn Nguyên (bố vợ đồng chí 
Đỗ Văn Mô, lúc đó là Phó Chủ nhiệm Huyện bộ 
Việt Minh Tam Nông) ở xóm Đồi, xã Cổ Tiết, Tam 
Nông, Phú Thọ. Ngôi nhà nằm giữa vườn cây 
xanh mướt, ngay đầu ngõ là hai luống sắn, cây mơ 
trong vườn đang nở hoa. Đêm ấy, Bác thức rất 
khuya đi bách bộ quanh vườn. 

Sáng sớm ngày 6 tháng 3, Bác cháu ngồi quây 
quần trên nền nhà đất. Bác nói: 

- Bây giờ chiến tranh mở rộng, chúng ta phải 
sinh hoạt quân sự hóa. Đến ở, giữ bí mật. 
Chuyển nhanh, không để lại dấu vết. Mỗi chú 
may một chiếc ba lô để đựng những thứ cần 
thiết, tiện thể may luôn cho Bác một cái để Bác 
đeo chiếc máy chữ. 

Ngay buổi đó, Bác đặt lại tên cho mấy anh 
em phục vụ chúng tôi là Trường, Kỳ, Kháng, 
Chiến, Nhất, Định, Thắng, Lợi. Đặt xong, Bác 
hỏi chúng tôi: 

- Các chú có biết tại sao Bác đặt tên cho các 
chú như vậy không? 

 

 90 

Chúng tôi im lặng nhìn nhau. Bác hiền hậu 
giải thích: 

- Nhiệm vụ trước mắt cũng như lâu dài của 
toàn dân, toàn Đảng ta là đưa cuộc kháng chiến 
này đi đến thắng lợi cuối cùng. Bác đặt tên cho 
các chú như vậy là để hàng ngày gọi các chú là 
Bác nhớ đến nhiệm vụ này và phải làm cho tốt. 

Những tên được Bác đặt cho, chúng tôi giữ mãi 
cho đến khi kháng chiến thắng lợi vì đó là niềm 
hạnh phúc lớn lao mà Bác đã dành cho trong cuộc 
đời đi theo Bác. Chúng tôi được vinh dự là khẩu 
hiệu sống bên cạnh Bác Hồ cho đến ngày cuộc 
trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi. 

Tại Cổ Tiết, một lần nữa Người viết thư gửi 
đồng bào cả nước vạch rõ âm mưu của thực dân 
Pháp và kêu gọi đồng bào: "Chúng ta không 
hoang mang. Chúng ta phải nhẫn nại, phải cương 
quyết. Thắng lợi cuối cùng nhất định về tay ta". 
Người còn viết thư gửi đồng bào hậu phương kêu 
gọi mọi người hãy an ủi giúp đỡ đồng bào tản cư 
với tinh thần: 

"Nhiễu điều phủ lấy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau cùng". 
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Chúng tôi im lặng nhìn nhau. Bác hiền hậu 
giải thích: 
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TIẾP TỤC NHỮNG CHẶNG ĐƯỜNG 
TRƯỜNG KỲ KHÁNG CHIẾN 

Sau khi quân Pháp tấn công ra các khu vực 
xung quanh Hà Nội, ngày 5 tháng 3 năm 1947, tại 
Cổ Tiết, Tam Nông, Phú Thọ, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh viết thư động viên đồng bào toàn quốc vững 
bước tiếp tục cuộc kháng chiến trường kỳ của dân 
tộc. Cổ Tiết là địa điểm dừng chân thứ sáu, song 
đó chưa phải là nơi cuối cùng trong chặng đường 
kháng chiến của Người. 

Tại Cổ Tiết, Bác chỉ dừng lại nghỉ và làm việc 
từ ngày 4 tháng 3 đến ngày 18 tháng 3 năm 1947. 
Phát biểu về lời tuyên bố của Thủ tướng Pháp 
Ramadier, khi trả lời phỏng vấn các nhà báo Việt 
Nam, ngày 9 tháng 3, Người tỏ ý tiếc rằng, Chính 
phủ Pháp một mặt thì nói "nước Pháp không 
phản đối nguyện vọng thống nhất của người Việt 
Nam", nhưng một mặt lại cố sức dùng vũ lực. 
Người khẳng định: "... dù tiêu điều đến đâu, non 
nước này vẫn là non nước Việt Nam. Trên đống 
xương máu, trên đống tro tàn, thanh niên ta, con 
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cháu ta, sẽ xây dựng một nước Việt Nam hoàn 
toàn độc lập". 

Khi chiếm được Hải Phòng, Hà Nội và một số 
thành phố khác, quân Pháp sôi sục chuẩn bị cho 
những cuộc tấn công mới. Đồng bào Thủ đô gồng 
gánh đi sơ tán. Công việc kháng chiến càng bề 
bộn, khó khăn và phức tạp. Tuy vậy, Người vẫn 
ung dung chỉ đạo cuộc kháng chiến của toàn dân 
tộc từ những việc nhỏ như sơ tán đến những việc 
lớn như chuẩn bị cho kháng chiến toàn diện, lâu 
dài, sách lược đối với Chính phủ và nhân dân 
Pháp. Ngày 10 tháng 3, Bác chỉ thị cho Bộ Nội vụ 
những công việc cần làm ngay để ổn định lòng 
dân, chấm dứt tình trạng lộn xộn do việc quân 
Pháp tấn công quân sự. Ngày 14 tháng 3, Người 
viết tiếp một bức thư nhắc di chuyển ngay các cơ 
quan đến nơi an toàn, đề phòng chiến sự xảy ra. 
Cho đến chiều tối 18 tháng 3, Bác rời Cổ Tiết sang 
Chu Hoá và tác phẩm "Đời sống mới" (bút danh 
Tân Sinh), đã được hoàn thành vào ngày 20 tháng 3 
tại đây. "Đời sống mới" là tài liệu hướng dẫn và 
tuyên truyền vận động xây dựng nếp sống mới. 
Dưới hình thức hỏi đáp, cuốn sách giới thiệu một 
cách vắn tắt và dễ hiểu nội dung của đời sống 
mới, nêu những yêu cầu cụ thể đối với mỗi người, 
mỗi gia đình, từng giới, từng ngành trong việc 
thực hiện đời sống mới. Không phải ngẫu nhiên 
mà Bác giới thiệu cuốn sách này trong lúc cả nước 
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đang bước vào cuộc kháng chiến. Vì theo Bác, 
"kháng chiến, đồng thời phải kiến quốc". "Đời sống 
mới không phải cao xa gì, cũng không phải khó 
khăn gì. Nó không bảo ai phải hy sinh chút gì.  

Nó chỉ sửa đổi những việc rất cần thiết, rất 
phổ thông, trong đời sống của mọi người, tức là 
sửa đổi cách ăn, cách mặc, cách ở, cách đi lại, cách 
làm việc...". Những câu trả lời thật ngắn gọn, súc 
tích. Vấn đề nào khó hiểu, Bác lấy ví dụ để người 
đọc dễ tiếp thu. 54 năm đã trôi qua, "Đời sống 
mới" không chỉ có ý nghĩa đối với đất nước ta 
trong những năm tháng "nước sôi lửa bỏng", mà 
ngay cả khi nước nhà đã hoàn toàn độc lập, tác 
phẩm vẫn giữ nguyên giá trị. 

Kể từ ngày 19 tháng 12 năm 1946 đến ngày 28 
tháng 3 năm 1947, cuộc kháng chiến đã tròn  
100 ngày. Mấy ngày liên tiếp tôi thấy Bác lúc nào 
cũng đăm chiêu suy nghĩ, Bác bảo tôi tập hợp tài 
liệu, báo cáo của các chiến trường miền Nam, 
miền Trung Trung Bộ. Từ đó, Người viết bức điện 
biểu dương tinh thần bền bỉ hy sinh chiến đấu 
của đồng bào Nam Bộ và miền Nam Trung Bộ. 
Bức điện có đoạn: "Sự anh dũng của đồng bào 
trong đó đã làm gương cho đồng bào toàn quốc noi 
theo. Chúng ta đồng tâm hiệp lực, không sợ gian 
nan, kiên quyết tranh đấu đến cùng...". 

Ngày 29 tháng 3, Chủ tịch Hồ Chí Minh rời 
Chu Hóa theo quốc lộ 2. Chiều 30 tháng 3, Người 
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đến xã Yên Kiện (Đoan Hùng, Phú Thọ). Trong 
những ngày này, máy bay địch hoạt động dữ dội. 
Ban ngày, Người phải mang tài liệu ra rừng làm 
việc, tối mới về nhà ngủ. Nhà cửa chật chội, mấy 
Bác cháu phải kê cánh cửa làm giường nằm. Tại 
đây, Chủ tịch Hồ Chí Minh tiếp tục gửi thư tới 
Chính phủ, Nghị viện, nhân dân Pháp và các 
nước dân chủ trên thế giới tố cáo thực dân Pháp 
phản động cố ý phá hoại hòa bình, đang thực hiện 
chính sách vũ lực hòng cướp nước Việt Nam và 
bắt dân Việt Nam làm nô lệ. Người nêu rõ: 
"Chúng tôi chỉ muốn độc lập và thống nhất. 
Chúng tôi chỉ muốn hòa bình. 

Chúng tôi không muốn chiến tranh, nhưng 
chúng tôi quyết tự vệ đến giọt máu cuối cùng. 

Chúng tôi quyết không chịu mất nước làm nô 
lệ thực dân lần nữa". 

Ngày 2 tháng 4, Bác chuyển đến nơi ở mới tại 
làng Xảo, thuộc châu Tự Do, tỉnh Tuyên Quang. 
Lúc đầu, ở tạm trong nhà dân, sau mấy Bác cháu 
làm lán ở riêng. Tôi còn nhớ rất rõ, đó là một chiếc 
lán mái lợp lá cọ rất xinh xắn, xung quanh có một 
mảnh đất khá rộng. Bác bảo tôi kiếm ít hạt bí đỏ 
để trồng, như thế vừa đỡ lãng phí đất, vừa làm 
đẹp cảnh nhà. Sau những giờ làm việc căng 
thẳng, Bác ra vườn chăm sóc mấy hốc bí. Hình 
ảnh vị Chủ tịch nước quần xắn, áo may ô, bổ 
những nhát cuốc chắc và sâu hoặc nhẹ nhàng vun 
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đất vào những gốc bí thật bình dị mà cũng thật vĩ 
đại! Nhờ đó, những bữa cơm của Bác cháu có 
thêm rau bí xanh do chính tay Người trồng và 
chăm sóc. Ngay sau khi chuyển đến nơi ở mới, Bác 
đã chủ trì Hội nghị cán bộ Trung ương Đảng bàn 
việc cụ thể hóa đường lối kháng chiến và rút kinh 
nghiệm những tháng đầu của cuộc kháng chiến 
toàn quốc. Để đề phòng sự tấn công của Pháp, 
Người viết tiếp thư gửi đồng chí Hoàng Hữu Nam 
nhắc nhở việc di chuyển các Bộ, máy móc lên Việt 
Bắc và lúc rời phải rất bí mật, chỉ một số người 
rất ít, rất cần thiết ở lại, nhưng cũng phải chuẩn 
bị sẵn sàng. Ngày 19 tháng 4, Người lại chủ tọa 
phiên họp Hội đồng Chính phủ. Cuộc họp bắt đầu 
từ 20 giờ 30 đến 2 giờ sáng hôm sau. Vấn đề ngoại 
giao là nội dung chủ yếu được thảo luận tại cuộc 
họp. Ngay sau khi kết thúc phiên họp, Người yêu 
cầu tất cả các vị Bộ trưởng nhanh chóng thu xếp 
chuyển vào an toàn khu ngay, càng sớm càng tốt. 

Đã đến sinh nhật Bác Hồ (ngày 19 tháng 5), 
mấy anh em phục vụ chúng tôi muốn tổ chức một 
bữa ăn tươi, nhưng Bác ân cần nói: 

- Công việc kháng chiến còn nhiều khó khăn, 
vất vả. Khi nào kháng chiến thành công, về Hà 
Nội, các chú tổ chức sinh nhật Bác cho đàng hoàng. 

Ngay tối hôm đó, Bác cháu lại trèo đèo lội suối 
chuyển đến nơi ở mới tại thôn Điềm Mặc, xã 
Thanh Định, huyện Định Hóa, tỉnh Thái Nguyên. 
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Tại đây, mấy Bác cháu dựng lán trong rừng nứa. 
Tiếng chim rừng hót mỗi sớm mai làm vơi bớt nỗi 
mệt nhọc và lo toan của cuộc kháng chiến. Ngắm 
cảnh núi rừng thanh bình và hùng vĩ, mấy Bác 
cháu đều nghĩ về một ngày mai nước nhà độc lập. 
Sau cuộc hội kiến với Pôn Muýt, đại diện Cao ủy 
Pháp Bolae về điều kiện ngừng bắn không mang 
lại kết quả, chính trong chiếc lán nứa giữa rừng 
này, Chủ tịch Hồ Chí Minh viết thư gửi đồng bào, 
bộ đội, dân quân và tự vệ trong cả nước, tố cáo 
bọn quân phiệt thực dân Pháp quen thói hung 
tàn, bất nhân, vô lễ và kêu gọi mọi người hãy kiên 
quyết chiến đấu, đánh tan bọn quân phiệt. Tiếp 
đó, ngày 7 tháng 3, Chủ tịch Hồ Chí Minh viết 
thư gửi Phòng Nam Bộ, động viên đồng bào, 
Người nhấn mạnh: Dù gay go mấy, chúng ta cũng 
không sợ, không hoang mang, vì chúng ta đã biết 
trước những sự gay go khó khăn đó. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi thư cho các cơ 
quan của Chính phủ đề nghị lấy ngày 27 tháng 7 
làm Ngày thương binh, liệt sĩ. Bác nói rõ ý nghĩa 
của ngày này và kêu gọi mọi người có hành động 
thiết thực giúp đỡ thương binh, các gia đình liệt 
sĩ. Nhân ngày này, Bác gửi tặng một chiếc áo lót 
lụa của chị em phụ nữ biếu Bác, một tháng 
lương, tiền một bữa ăn của Người và của các 
nhân viên làm trong Phủ Chủ tịch, tổng cộng là 
1.127 đồng. 
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Thời gian thấm thoắt thoi đưa. Cuộc kháng 
chiến của dân tộc đã bước sang tháng thứ 10. Lại 
sắp đến ngày 2 tháng 9, Người gửi thư kêu gọi 
đồng bào cả nước và các chiến sĩ ra sức đoàn kết, 
cố gắng thực hiện cần, kiệm, liêm, chính, góp 
phần vào thắng lợi của công cuộc trường kỳ 
kháng chiến. Đề phòng quân Pháp tổ chức cuộc 
tấn công mùa đông, Người đã chủ tọa phiên họp 
Hội đồng Chính phủ về vấn đề này. Nhân dịp kỷ 
niệm tròn 2 năm Nam Bộ kháng chiến, Người 
biểu dương đồng bào và chiến sĩ miền Nam chấp 
nhận hy sinh, phải chịu nhiều gian khổ mà lòng 
yêu nước ngày càng nồng nàn, chí dũng cảm 
ngày càng bền chặt. 

Kể từ ngày đất nước bước vào cuộc kháng 
chiến, công việc của Bác lúc nào cũng bề bộn. Thời 
gian nghỉ và làm việc cứ đan xen vào nhau. Nhiều 
buổi trưa, tôi nghĩ Bác đang nghỉ thì lại là lúc Bác 
đang làm việc tập trung nhất. Nhiều đêm, bên 
ngọn đèn dầu hỏa vừa đủ sáng, tôi thấy Bác thức 
đến 1-2 giờ sáng để hôm sau có tài liệu giao cho 
tôi sớm. Làm việc căng thẳng, Bác gầy và yếu hơn 
so với trước khi rời Hà Nội. Chúng tôi rất lo cho 
sức khỏe của Bác nhưng không biết làm thế nào 
mà chỉ động viên nhau làm việc tốt hơn để Bác 
khỏi phiền lòng. Tết Trung thu kháng chiến đầu 
tiên đã đến gần. Giữa rừng núi, ngắm ánh trăng 
tháng tám sáng vằng vặc, nghĩ đến Tết Trung thu, 

 

 98 

Bác đã viết thư cho nhi đồng cả nước: "Thấy các 
cháu không được ăn Tết, lòng Bác rất áy náy, và 
thêm căm giận bọn thực dân phản động Pháp... 
Bác hứa với các cháu: Các bác, các chú, toàn thể 
đồng bào sẽ ra sức đấu tranh, để sớm đuổi thực 
dân phản động, để trường kỳ kháng chiến sớm 
thắng lợi, thống nhất độc lập sớm thành công, để 
các cháu được ăn Tết Trung thu vui vẻ như năm 
kia, năm ngoái". 

Tháng 10 năm 1947, quân Pháp ồ ạt tấn công 
lên Việt Bắc với tham vọng bủa lưới hót toàn bộ cơ 
quan đầu não của Chính phủ Việt Nam. Có lúc 
mũi thọc sâu của địch chỉ cách chỗ ở và làm việc 
của Bác chưa đầy cây số. Thế mà vẫn đúng giờ 
quy định, ngày ngày, Bác Hồ vẫn bình tĩnh ngồi 
đọc tài liệu và đánh máy giữa lán rừng. Đó là thời 
gian Bác viết và sửa chữa tác phẩm "Sửa đổi lối 
làm việc" - một tác phẩm đặt nền móng cho việc 
cải cách nền hành chính quốc gia hiện nay. Tác 
phẩm "Sửa đổi lối làm việc", sau khi được xuất 
bản lập tức trở thành cuốn sách gối đầu giường 
của cán bộ, đảng viên. Đọc cuốn sách này, ai 
cũng thấy Bác đang nói chuyện với chính mình, 
đang nghiêm khắc phê bình những thiếu sót của 
mình và đề ra những việc mỗi người phải làm để 
phục vụ nhân dân ngày càng tốt hơn. Tác phẩm 
có 5 phần đề cập đến các vấn đề: phê bình và sửa 
chữa, tư cách đạo đức cách mạng, những kinh 
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nghiệm, vấn đề cán bộ, cách lãnh đạo. Thật kỳ 
diệu là ngay trong buổi đầu đất nước đang bị đế 
quốc xâm lược, tuy đầy rẫy những khó khăn và 
thử thách, với tầm nhìn xa trông rộng, Chủ tịch 
Hồ Chí Minh kính yêu đã đặt ra những vấn đề 
thời sự nóng hổi của việc xây dựng một Đảng cầm 
quyền, một Nhà nước của dân, do dân và vì dân. 
Hơn 50 năm đã qua, tác phẩm "Sửa đổi lối làm 
việc" vẫn còn nguyên giá trị. 

Ngày 10 tháng 10, cơ quan nhận được tin báo: 
đề phòng quân Pháp nhảy dù, cần di chuyển 
ngay. Bác quyết định, sáng sớm ngày 11 tháng 10 
bí mật chuyển đến địa điểm mới. Điềm Mặc là 
chặng đường thứ mười của Bác trên đường trường 
kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi. Đã dừng lại ở 
và làm việc gần 5 tháng, so với những chặng 
đường chuyển từ Hà Nội thì Điềm Mặc là nơi Bác 
Hồ ở lâu hơn cả. 
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MONG MUỐN CỦA BÁC HỒ  
KHI NƯỚC NHÀ THỐNG NHẤT 

Cuộc kháng chiến của toàn dân tộc ta sắp tròn 
một năm. Toàn dân, toàn Đảng ta dốc nhiều sức 
người, sức của cho cuộc kháng chiến. Thực dân 
Pháp với dã tâm tiếp tục mở rộng cuộc chiến 
tranh, nhân dân ta bước vào thời kỳ mới của cuộc 
kháng chiến ngày càng khó khăn và quyết liệt. 

Cuộc tấn công lên Việt Bắc tháng 10 năm 
1947, thực dân Pháp huy động hơn 1 vạn quân 
tinh nhuệ và hầu hết xe tăng, tàu chiến và máy 
bay hiện có ở Đông Dương. Nhưng ngay từ những 
ngày đầu, bộ đội ta đã bắn rơi máy bay chỉ huy 
địch, giết chết Bộ tham mưu và thu được cả kế 
hoạch tác chiến của chúng. Thất bại, địch tìm 
đường rút lui. Tuy nhiên, chúng đã phá hoại một 
số kho tàng, thị trấn làng bản của ta và chúng còn 
kiểm soát được một số điểm trên tuyến đường 
Lạng Sơn, Cao Bằng, Bắc Kạn. Do vậy, hành 
trình kháng chiến của Bác từ đây gặp khó khăn 
nhiều hơn trước. Chỗ ở của Bác phải thay đổi 
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Rời Điềm Mặc ngày 11 tháng 10 năm 1947, 
Bác đến làng Vang (Võ Nhai, Thái Nguyên) vào 
ngày 15 tháng 10. Ngay sau khi đến nơi ở mới, 
ngày 17 tháng 10, Bác ký Sắc lệnh số 263/SL-M 
cử đồng chí Phạm Văn Đồng làm đặc phái viên 
của Chính phủ tại Nam Trung Bộ. Ngày 9 tháng 11 
năm 1947, Người chủ trì họp Hội đồng Chính phủ. 
Các đại biểu nghe báo cáo về tình hình thế giới, 
tình hình nước Pháp, tình hình sau cuộc tấn công 
của thực dân Pháp lên Việt Bắc và bàn về kế 
hoạch công tác quân sự, tài chính... Tuy công việc 
của kháng chiến bề bộn, nhưng nghe tin xã Duyên 
Trang (Tiên Hưng, Thái Bình) có thành tích diệt 
dốt, người dân từ 8 tuổi trở lên đều thoát nạn mù 
chữ, ngày 13 tháng 11 năm 1947 Người đã viết 
thư khen ngợi. Người căn dặn: "... học hành là vô 
cùng. Học càng nhiều biết càng nhiều càng tốt... 
Đồng thời cố gắng tăng gia sản xuất ủng hộ 
kháng chiến". 

Ngày 20 tháng 11 năm 1947, Bác chuyển đến 
ở và làm việc tại Khuôn Tát, Định Hóa, Thái 
Nguyên. Chỉ 9 ngày sau đó, Bác lại chuyển đến 
chỗ ở mới Khuôn Đào (xã Trung Yên, Sơn Dương, 
Tuyên Quang). Từ ngày 4 tháng 12 năm 1947 đến 
ngày 7 tháng 12 năm 1947, Bác chuyển đến ở và 
làm việc tại Khuổi Tẩu (xã Hùng Lợi, Yên Sơn, 
Tuyên Quang). Trong thời gian này, Cao ủy Pháp 
Bolae đã có cuộc gặp gỡ với Vĩnh Thụy. Trước sự 
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việc đó, Người nói rằng: "Chính phủ và nhân dân 
ta rất mong Cố vấn Vĩnh Thụy không có những 
hành động trái ngược với những lời Cố vấn đã thề 
trước Tổ quốc và trước đồng bào, trái với nguyện 
vọng của dân tộc. Dù sao vận mệnh của dân tộc sẽ 
không vì một người, hoặc một nhóm người mà 
thay đổi". Cũng trong ngày 8 tháng 12, Người viết 
thư gửi Giám mục Lê Hữu Từ nhân dịp lễ Thiên 
Chúa giáng sinh. Người chúc Giám mục mọi sự 
tốt lành để lãnh đạo đồng bào Công giáo tham gia 
kháng chiến và nhờ chuyển lời chúc phúc của 
Người tới toàn thể đồng bào Công giáo. 

Chính phủ Cao Miên giải phóng, ba nước 
Đông Dương thành lập Ủy ban giải phóng Việt - 
Miên - Lào với mục đích theo đuổi đến cùng 
cuộc chiến đấu chung chống đế quốc và thực dân 
Pháp, Người đã viết thư hoan nghênh. Bức thư 
có đoạn: "Tôi xin chắc rằng các dân tộc ta, đã 
sẵn có một tinh thần đấu tranh cao, lại gắng đi 
tới một sự cộng tác chặt chẽ, thì thắng lợi thế 
nào cũng về ta, và chúng ta nhất định sẽ giành 
được độc lập". 

Ngày 10 tháng 12 năm 1947, Bác chuyển đến 
Bản Ca (Bình Trung, Chợ Đồn, Bắc Kạn). Mỗi lần 
chuyển chỗ ở mới là một lần vất vả vì phải trèo 
đèo, lội suối, xuyên rừng để bảo đảm bí mật. Thấy 
Bác vất vả nhiều, anh em chúng tôi ai cũng lo 
lắng. Nhưng Bác thì rất vui. Vừa đi, Bác vừa kể 
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chuyện và động viên mọi người phải làm tốt công 
việc để kháng chiến chóng thành công. 

Lại nhớ, ngày 19 tháng 12 năm 1946, Bác viết 
lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến. Mới đó mà đã 
tròn một năm. Kỷ niệm ngày này, Bác trịnh trọng 
tuyên bố: "Và Chính phủ Hồ Chí Minh thề quyết 
lãnh đạo nhân dân và quân đội chiến đấu đến 
cùng, để phá tan xiềng xích của bọn thực dân, để 
tranh lại quyền thống nhất và độc lập. Chính phủ 
Hồ Chí Minh quyết làm trọn cái nhiệm vụ vẻ 
vang mà quốc dân đã giao cho, và quyết không 
phụ lòng tin cậy mà đồng bào đã đặt vào Chính 
phủ". Những mệnh lệnh, những lời kêu gọi từ 
chiến khu Việt Bắc vẫn bay tới khắp các chiến 
trường. Vào những ngày cuối năm 1947, dành 
chút ít thời gian rảnh rỗi, Bác viết tác phẩm "Việt 
Bắc anh dũng" (bút danh Tân Sinh). Cuốn sách 
tổng kết lại chiến dịch Việt Bắc, vạch rõ những 
thất bại của Pháp trong cuộc phiêu lưu quân sự 
lên Việt Bắc, khái quát những nguyên nhân quyết 
định thắng lợi và dự báo những âm mưu mới của 
địch; nhắc nhở đồng bào, chiến sĩ chớ kiêu căng, 
chủ quan khinh địch, mà phải luôn luôn chuẩn bị, 
cẩn thận đề phòng. 

Trong mỗi chúng ta, ai cũng biết đến những 
bài thơ như Cảnh rừng Việt Bắc, hay Cảnh khuya 
của Bác. Đó là những bài thơ hay trong kho tàng 
thơ văn cách mạng của dân tộc. Nhưng ít ai có thể 
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hình dung nổi, trong hoàn cảnh khốc liệt của cuộc 
chiến tranh, Chủ tịch Hồ Chí Minh trong khi lãnh 
đạo toàn dân kháng chiến lại có một tâm hồn thơ 
như vậy. Vượt lên những khó khăn, Bác hòa mình 
vào thiên nhiên, với cảnh rừng, với ánh trăng, để 
nuôi dưỡng một niềm tin một ngày kia, đất nước 
sẽ không còn bóng giặc, lúc đó trên khắp mọi 
miền đất nước, đâu đâu cũng là cảnh đẹp. 

CẢNH RỪNG VIỆT BẮC 

Cảnh rừng Việt Bắc thật là hay, 
Vượn hót chim kêu suốt cả ngày, 
Khách đến thì mời ngô nếp nướng, 
Săn về thường chén thịt rừng quay, 
Non xanh, nước biếc tha hồ dạo, 
Rượu ngọt, chè tươi mặc sức say. 
Kháng chiến thành công ta trở lại, 
Trăng xưa, hạc cũ với xuân này. 

CẢNH KHUYA 

Tiếng suối trong như tiếng hát xa, 
Trăng lồng cổ thụ bóng lồng hoa. 
Cảnh khuya như vẽ, người chưa ngủ, 
Chưa ngủ vì lo nỗi nước nhà. 

 
Sang năm 1948, ngay từ ngày 1 tháng 1, Bác 

chuyển địa điểm ở và làm việc trở lại Khuôn Tát, 
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Thái Nguyên. Từ ngày 17 đến ngày 19 tháng 1, 
Bác chủ tọa phiên họp Hội đồng Chính phủ bàn 
một số việc về vấn đề nhân sự, việc phong quân 
hàm cho một số tướng lĩnh, vấn đề tài chính ngân 
sách năm 1948... Ngay hôm sau, ngày 20 tháng 1, 
Bác đã ký Sắc lệnh số 110/SL phong quân hàm 
Đại tướng cho đồng chí Võ Nguyên Giáp, Tổng chỉ 
huy Quân đội quốc gia và Dân quân tự vệ, vị Đại 
tướng đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa và phong quân hàm thiếu tướng cho các đồng 
chí Hoàng Văn Thái, Nguyễn Sơn, Hoàng Sâm,... 

Tết Nguyên đán sắp đến gần. Ngày 7 tháng 2, 
tức 28 tháng chạp, dự bữa cơm liên hoan tất niên 
và đón mừng năm mới, Bác kể những mẩu chuyện 
hồi hoạt động ở Pháp, Nga, Trung Quốc... những 
lần bị giam và những kỷ niệm ngày Tết nơi đất 
khách quê người. Chung quanh câu chuyện về 
kháng chiến, Người nói: "Trường kỳ kháng chiến 
thì phải trường kỳ động viên. Động viên tinh 
thần, động viên vật chất, động viên sức người, sức 
của để thực hiện toàn dân kháng chiến, toàn diện 
kháng chiến, vừa kháng chiến vừa kiến quốc, làm 
cho thế và lực của ta mau chuyển biến". Sắp đến 
cuộc họp Hội đồng Chính phủ dự kiến vào hai 
ngày 1 và 2 tháng 3, Bác dành nhiều thời gian 
nghiên cứu tài liệu và phân tích tình hình. Nhiều 
đêm, Bác đã đi nằm nhưng vẫn không ngủ. Có 
đêm Bác thức đến gà gáy canh ba bên ngọn đèn 
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dầu. Họp Chính phủ lần này là nghe các báo cáo 
chương trình hoạt động và bàn về vấn đề phát 
động phong trào thi đua ái quốc. Đêm 31 rạng 
ngày 1 tháng 3, Bác bị sốt. Cơn sốt kéo dài đến 
gần sáng, mấy anh em phục vụ chúng tôi rất lo 
lắng nên khuyên Bác không đi họp. Ngày 3 tháng 3, 
sốt đã thuyên giảm nhưng vì sức khỏe yếu nên 
Bác phải nằm trên giường dã chiến dát bằng nứa 
do anh em phục vụ làm. Khi mọi người đến thăm, 
Bác vẫn yêu cầu từng người một kể lại các vấn đề 
đã bàn trong cuộc họp Hội đồng Chính phủ. Ngày 7 
tháng 3 năm 1948, Bác rời Khuôn Tát, trở lại Bản 
Ca và ở lại đây đến ngày 3 tháng 4 năm 1948. Vào 
dịp này, khi trả lời phỏng vấn một nhà báo nước 
ngoài về triển vọng cuộc kháng chiến năm 1948, 
Bác dự báo, cuộc kháng chiến có thể gay go hơn. 
Song dù phải hy sinh và cực khổ mấy, Chính phủ 
và nhân dân Việt Nam cũng quyết kháng chiến 
đến cùng để giành kỳ được thống nhất và độc lập 
thực sự... Từ ngày 5 tháng 4 năm 1948 đến ngày 1 
tháng 5 năm 1948, Bác lại một lần nữa quay trở 
lại Khuôn Tát. Những nơi ở và làm việc của Bác 
lúc đó cứ chuyển quanh vùng giáp giới ba tỉnh 
Tuyên Quang, Thái Nguyên, Bắc Kạn. Trong thời 
gian này, cuộc sống của mấy Bác cháu gặp rất 
nhiều khó khăn. Vì phải chuyển chỗ ở thường 
xuyên nên chúng tôi không thể tăng gia được. 
Thêm nữa, cuộc kháng chiến kéo dài và lan rộng, 
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đời sống của nhân dân cũng thiếu thốn nhiều. Hồi 
đó, chúng tôi phải giăng lưới xuống sông bắt cá để 
ăn. Cũng có lúc phải nhờ đồng bào người Mán mới 
có bữa được cải thiện bằng thịt thú săn được như 
hươu, nai. Sức khỏe của Bác giảm sút nhiều. 
Chúng tôi không ai nói ra, nhưng tất cả đều lo 
lắng vì cuộc kháng chiến ngày càng mở rộng và 
khốc liệt hơn. 

Ngày 1 tháng 5 năm 1948, Bác chuyển đến 
trại Nà Lọm, Định Hóa, Thái Nguyên để chữa 
răng. Ở trại Nà Lọm có một chuyện mà chúng tôi 
nhớ mãi. Cuối năm 1947, thực dân Pháp đánh 
rộng ra các nơi. Các cháu nhỏ ở Kiến An, Hải 
Phòng chạy giặc lạc gia đình đến nhà thờ Cẩm 
Khê, Phú Thọ. Đọc báo Phú Thọ biết được tin đó, 
Bác bảo tôi và một đồng chí bảo vệ xuống liên hệ 
với Tỉnh ủy Phú Thọ đón các cháu về gần cơ quan 
và nuôi dạy các cháu ăn học, Bác chỉ thị không 
được lấy tiền của Chính phủ. Đồng chí Nền, lái xe, 
được phân công làm lán trại cho các cháu dưới 
chân đèo Khuôn Tát, cách khá xa cơ quan. Xung 
quanh đèo, chúng tôi trồng rau màu. 35 cháu, từ 7 
đến 13 tuổi, được đưa về đây. Đồng chí Tạ Quang 
Chiến và vợ tôi (Kim Dung), được Bác giao cho 
nhiệm vụ chăm sóc và dạy dỗ các cháu. Trại thiếu 
nhi này được gọi là Trại thiếu nhi Bác Hồ. Sau 
này, địch đánh mạnh lên Việt Bắc, từng cháu 
được phân về các cơ quan và gia đình xung quanh. 
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Khi các cháu sơ tán khỏi trại, Bác Hồ đã xuống 
trại này ở 25 ngày để chữa răng. Suốt thời gian 
đó, Bác vẫn nằm trên giường nứa mà các em nằm, 
và làm việc trên bàn tre mà các em đã ngồi học. 
Sáng sớm ngày 19 tháng 5 năm 1948, chúng tôi 
chờ cho Bác ngồi vào bàn làm việc mới tập hợp 
nhau lại và kéo đến chúc mừng sinh nhật Bác. 
Một đồng chí cầm bó hoa rừng thay mặt anh em 
chúc mừng Bác mạnh khỏe, sống lâu. Bác rơm 
rớm nước mắt: 

- Cảm ơn các chú! 
Rồi Bác bảo chúng tôi: 
- Các chú đem bó hoa này đặt lên mộ đồng 

chí Lộc. 
Một việc hoàn toàn bất ngờ với chúng tôi. Tiếp 

đó, Bác kể cho chúng tôi về một tấm gương trung 
thành với Đảng. Đồng chí Lộc đi theo phục vụ Bác 
từ hồi còn ở Thái Lan, lại cùng Bác từ Trung Quốc 
trở về Pác Bó (Cao Bằng). Một người đảng viên 
Đảng phân công gì thì làm tròn nhiệm vụ không 
phàn nàn một tiếng. 

Chúng tôi ai cũng chảy nước mắt. Anh Lộc 
mới được chuyển đến nấu ăn cho Bác và chúng 
tôi, vừa mất ngày 3 tháng 5 vừa rồi. Tuy nhiều 
tuổi hơn chúng tôi, nhưng anh lúc nào cũng vui 
vẻ, không bao giờ nói đến khó khăn vất vả. Thế là 
"lễ mừng sinh nhật Chủ tịch Hồ Chí Minh" năm 
ấy, Bác và cả cơ quan lại dành tình cảm để tưởng 
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nhớ đồng chí Lộc, một tấm gương trung thành, 
tận tụy với Đảng. 

Ngày 1 tháng 5 năm 1948, ngay sau khi 
chuyển đến chỗ ở mới, Bác đã viết lời kêu gọi thi 
đua ái quốc. Lời kêu gọi có đoạn: "Nước ta kinh tế 
lạc hậu, nhưng lòng yêu nước và chí quật cường 
chẳng kém ai... 

Vì vậy, sĩ, nông, công, thương, binh, gái trai 
già trẻ, toàn thể quốc dân ta, vô luận ở địa vị 
nào, làm công việc gì, phải ra sức tham gia cuộc 
Thi đua yêu nước, tức là tăng gia sản xuất". 
Ngày 19 tháng 6 năm 1948, Bác dự lễ kỷ niệm 
1000 ngày toàn quốc kháng chiến. Người biểu 
dương những cố gắng tiến bộ của bộ đội. Bác còn 
nhắc tới những đóng góp của các đội du kích, phụ 
lão, phụ nữ, các cháu liên lạc, và căn dặn mọi 
người phải tiếp tục tiến bộ mau hơn nữa, nhiều 
hơn nữa. Và cũng ngay trong ngày hôm đó, phong 
trào thi đua ái quốc được phát động. Ngày 25 
tháng 5 năm 1948, Bác chuyển lên đồi Nà Lọm, 
cách trại thiếu nhi 1 kilômét. Chính ở nơi này, 
khi suy nghĩ về triển vọng của cuộc trường kỳ 
kháng chiến của toàn dân tộc, Bác viết truyện 
ngắn "Giấc ngủ mười năm" để động viên phong 
trào thi đua ái quốc. 

Câu chuyện kể về người nông dân tên Nông 
Văn Minh, được anh Ba giác ngộ cách mạng, 
tham gia khởi nghĩa giành chính quyền rồi vào bộ 
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đội và trong một trận đánh đồn Bông Lau đã bị 
thương phải vào bệnh viện điều trị. Vết thương 
quá nặng, khi tỉnh dậy thì đã 10 năm rồi. Ở đây, 
anh gặp cô con gái nhỏ bé tên là Đào hồi nào, giờ 
đã là sinh viên trường thuốc. Đào chăm sóc anh 
và thường kể lại cho anh nghe những trận thắng 
lớn của nhân dân ta ở vào thời điểm cuộc kháng 
chiến đang trên đà thắng lợi, trong đó có sự đóng 
góp quan trọng của phong trào thi đua ái quốc sôi 
nổi đang diễn ra khắp Bắc - Trung - Nam. Qua 
câu chuyện của hai cha con, Bác cũng vạch rõ bản 
chất ngoan cố của thực dân Pháp từ thất bại về 
quân sự chuyển sang tấn công về chính trị, lập 
Chính phủ bù nhìn, nhưng cuối cùng như trong 
câu chuyện kể: "Tin thất bại về đến Pháp, cả nước 
xôn xao, đòi lập tức giảng hòa với ta, Quốc hội 
Pháp đánh đổ chính phủ cũ, bầu ra chính phủ 
mới. Chính phủ này liền phái đại biểu qua thương 
lượng với Chính phủ ta. Cuộc đàm phán tiến hành 
rất nhanh chóng, vì ngay từ lúc bắt đầu kháng 
chiến, Chính phủ và nhân dân ta đã định rõ lập 
trường của Việt Nam, lập trường ấy là: Việt Nam 
hoàn toàn thống nhất và độc lập. Có quân đội 
riêng, Chính phủ riêng, ngoại giao riêng, kinh tế 
và tài chính riêng. Bạo lực của thực dân đã tan 
nát. Chính phủ Pháp không thể "cò kè bớt một 
thêm hai" được nữa. Đoàn đại biểu Pháp ban đầu 
tuy cũng tìm cách này cách khác để cãi lấy được, 
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nhớ đồng chí Lộc, một tấm gương trung thành, 
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nhưng rồi cũng phải thừa nhận những điều kiện 
chính đáng của ta. 

Chỉ một tuần thì hòa ước ký xong. Ba hôm 
sau, toàn cõi Việt Nam làm lễ ăn mừng kháng 
chiến thắng lợi... Ngày lễ đó vui gấp mười, gấp 
trăm ngày lễ độc lập tháng 9 năm 1945. Mà vui 
thật. Cờ đỏ sao vàng rực rỡ thôn quê. Đâu đâu 
cũng kéo cờ, treo đèn, kết hoa. Nhân dân ở cách 
Thủ đô và các tỉnh lỵ 20, 30 cây số đều kéo nhau 
về đó tụ hội. Mỗi người cầm một lá cờ nhỏ, mỗi 
đoàn dẫn đầu bằng một lá cờ to. Thành thử các 
nẻo đường trở thành những dòng sông người và 
làn sóng cờ, chạy mãi, chạy mãi không ngớt...". 

Vẫn theo như trong truyện ngắn đã viết, cô 
con gái kể tiếp chuyện với bố về bài diễn văn 
của Cụ Hồ truyền khắp cả nước ngày đó: "Nước 
ta ngày nay được thống nhất và độc lập thật sự 
rồi... Một trong ba năm nữa, chúng ta phải ra 
sức kiến thiết non sông gấm vóc này thành một 
nước Việt Nam mới, một nước Việt Nam no ấm, 
giàu mạnh, dân chủ, hòa bình. Phong trào thi 
đua ái quốc cứ theo đà tiến mãi, tiến mạnh hơn 
trước. Những đại biểu trong Quốc hội, những 
nhân viên trong Chính phủ, những cán bộ 
trong các đoàn thể đều là người có tài, có đức, 
những người anh hùng thi đua ái quốc do nhân 
dân cử ra. Ai cũng thực hành bốn chữ cần, 
kiệm, liêm, chính". 
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Sau này, mỗi khi đọc lại truyện ngắn "Giấc 
ngủ mười năm" mà Bác Hồ viết hồi cuối năm 1948, 
nhiều người trong chúng ta càng hiểu rõ tấm 
lòng của Bác Hồ đối với tương lai dân tộc, với ý 
nguyện thống nhất đất nước, Bắc - Nam sum họp 
một nhà. Ý nguyện đó được hình thành từ lúc 
Người quyết định ra đi tìm đường cứu nước và 
theo Người tới tận cuối đời. Mừng Xuân năm 1969 
và Tết Kỷ Dậu, Bác đã có bài thơ chúc mừng 
cả nước: 

"Năm qua thắng lợi vẻ vang, 
Năm nay tiền tuyến chắc càng thắng to, 

Vì độc lập, vì tự do, 
Đánh cho Mỹ cút, đánh cho nguỵ nhào. 

Tiến lên! Chiến sĩ, đồng bào, 
Bắc - Nam sum họp, Xuân nào vui hơn!". 

Bác Hồ đã dành tất cả niềm vui độc lập và 
thống nhất ấy cho dân tộc ta, cho Đảng ta. Trong 
lúc Đại hội IX của Đảng đang họp trù bị, báo 
Nhân Dân thứ ba ngày 17 tháng 4 năm 2001 đã 
trích đăng bài của Người trên trang nhất: "Sự 
nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội, chúng ta nhất 
định có những khó khăn. Biến đổi một xã hội cũ 
thành một xã hội mới không phải là một chuyện 
dễ. Nhưng đó là những khó khăn trong sự trưởng 
thành... Phong trào thi đua yêu nước, nhất là từ 
năm 1961 đã chứng tỏ điều đó. Công nhân, nông 
dân và cán bộ ta đã có hàng vạn sáng kiến để 
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khắc phục khó khăn, tăng gia sản xuất, thực 
hành tiết kiệm... Với sự lãnh đạo của Đảng, kết 
hợp phong trào thi đua yêu nước với cuộc vận 
động chống tham ô, lãng phí, quan liêu, làm cho 
mọi người thấm nhuần ý thức làm chủ nước nhà 
và tinh thần cần kiệm xây dựng Tổ quốc, thì 
chúng ta nhất định thắng lợi trong việc công 
nghiệp hóa xã hội chủ nghĩa". 

Đại hội IX của Đảng ta đã thành công. Nhưng 
khó khăn vẫn còn nhiều. Càng nhớ Bác Hồ, chúng 
ta càng phải cố gắng rất nhiều để thực hiện 
những Nghị quyết của Đại hội IX đề ra, và để 
mong ước của Bác Hồ thành hiện thực. 
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