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lêI NHμ XUÊT B¶N

§Êt n−íc ta ®ang héi nhËp quèc tÕ, x©y dùng vμ

ph¸t triÓn kinh tÕ thÞ tr−êng ®Þnh h−íng x· héi chñ 

nghÜa. Trong ®êi sèng mäi mÆt ®· cã nhiÒu thay ®æi víi 

kh«ng Ýt nh÷ng ®iÒu tÝch cùc, nhiÒu c¸i míi ®· ra ®êi vμ

ph¸t triÓn, viÖc gi÷ g×n b¶n s¾c v¨n hãa d©n téc vμ tiÕp 

thu tinh hoa v¨n hãa cña nh©n lo¹i ®· cã nh÷ng thμnh 

tùu ®¸ng kÓ, ®¸ng tr©n träng vμ ph¸t huy,... Tuy nhiªn, 

bªn c¹nh ®ã còng xuÊt hiÖn nh÷ng biÓu hiÖn tiªu cùc, sù 

suy tho¸i trong ®¹o ®øc, lèi sèng, t− t−ëng sÝnh ngo¹i, 

ch¹y theo thÞ hiÕu tÇm th−êng, thiÕu hiÓu biÕt, xa rêi 

nh÷ng gi¸ trÞ v¨n hãa cña d©n téc,... Thùc tÕ ®ã yªu cÇu 

ph¶i lμm cho v¨n hãa thÊm s©u vμo tõng con ng−êi, tõng 

gia ®×nh, tõng khu d©n c−, hoμn thiÖn gi¸ trÞ míi cña 

con ng−êi ViÖt Nam; kÕ thõa c¸c gi¸ trÞ truyÒn thèng

cña d©n téc vμ tiÕp thu tinh hoa v¨n hãa cña loμi ng−êi,

t¨ng c−êng søc ®Ò kh¸ng chèng v¨n hãa ®åi trôy, ®éc 

h¹i; n©ng cao tÝnh v¨n hãa trong mäi ho¹t ®éng kinh tÕ, 

chÝnh trÞ, x· héi vμ sinh ho¹t cña nh©n d©n. 

§Ó gãp phÇn ®¸p øng yªu cÇu trªn, thùc hiÖn §Ò

¸n trang bÞ s¸ch cho c¬ së x·, ph−êng, thÞ trÊn, Nhμ

xuÊt b¶n ChÝnh trÞ quèc gia - Sù thËt vμ Nhμ xuÊt 

b¶n Thanh niªn phèi hîp xuÊt b¶n cuèn s¸ch Häc ¨n, 

häc nãi, häc gãi, häc më  cña t¸c gi¶ Ph¹m §øc. 
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Néi dung cuèn s¸ch kh¸ phong phó, ®a d¹ng. §i 

tõ ý nghÜa cña nh÷ng c©u chuyÖn cæ, nh÷ng c©u thμnh 

ng÷, tôc ng÷, ca dao, d©n ca vμ c¶ nh÷ng kû niÖm, 

nh÷ng nghÜ suy cña chÝnh m×nh, t¸c gi¶ tõ tõ diÔn 

gi¶i ®Ó råi rót ra nh÷ng nh©n ®Þnh, bμi häc mang tÝnh 

gi¸o dôc s©u s¾c mét c¸ch nhÑ nhμng, gÇn gòi, dÔ nhí, 

dÔ hiÓu,...; h−íng ng−êi ®äc tíi c¸i hay, c¸i ®Ñp, tr¸nh 

c¸i dë, c¸i xÊu; mang l¹i sù hiÓu biÕt vÒ nh÷ng gi¸ trÞ 

mang tÝnh nh©n lo¹i, kh¬i gîi t×nh yªu vμ lßng tù hμo 

vÒ tinh hoa v¨n hãa cña d©n téc. §ång thêi, ng−êi ®äc 

còng thÊy ®−îc sù suy t−, tr¨n trë ®Çy tr¸ch nhiÖm vμ 

t©m huyÕt víi con ng−êi, víi cuéc sèng, víi ®Êt n−íc, 

d©n téc cña t¸c gi¶. 

Ch−a thËt ®Çy ®ñ nh−ng cuèn s¸ch thËt thó vÞ. Cã 

thÓ nãi, t¸c gi¶ ®· thμnh c«ng víi môc ®Ých cña m×nh. 

Xin tr©n träng giíi thiÖu cuèn s¸ch víi b¹n ®äc. 

Th¸ng 11 n¨m 2012 

Nhμ xuÊt b¶n ChÝnh trÞ quèc gia - sù thËt 
Nhμ xuÊt b¶n Thanh niªn 

7 

MÊy lêi chia sÎ... 

¡n t−ëng lμ rÊt dÔ, ho¸ ra còng kh«ng mÊy dÔ 
dμng; ho¸ ra ¨n còng ph¶i häc, mμ häc ®Õn suèt 
®êi kia! 

Häc ¨n cã thÓ chia ra hai "ngμnh" lín. 
Lμ ®¹o lý vÒ ¨n. 
Vμ kü thuËt ¨n. 
H·y thö bμn vÒ "ngμnh" ®¹o lý ¨n ®·. 
Tr−íc hÕt lμ ®Æt vÞ trÝ c¸i sù ¨n (uèng) trong 

®êi ng−êi. Ai d¸m ph¶n ®èi kÕt luËn cã thùc míi 
vùc ®−îc ®¹o? §ang ®ãi bông th× khã mμ nhËp 
®−îc, khã mμ truyÒn b¸ vμ thùc thi ®¹o lý, dï nã 
®óng ®¾n nhÊt vμ cao siªu th−îng h¹ng! 

Nh−ng còng kh«ng ai d¸m ph¶n ®èi ®iÒu hÖ 
träng lμ con ng−êi cÇn ¨n ®Ó sèng chø kh«ng ph¶i 
sèng ®Ó ¨n. 

Hai ®iÒu lín kÓ trªn sao cho kÕt hîp thËt nhuÇn 
nhuyÔn, võa bæ sung, võa thóc ®Èy lÉn nhau. Tõ 
¨n no mÆc Êm, ®Õn ¨n ngon mÆc ®Ñp, tíi n÷a lμ ¨n 
theo khoa häc vμ mÆc theo thêi trang, v.v.. KÕt hîp 
vμ thóc ®Èy kiÓu g× còng vÉn kh«ng ra ngoμi quy 
luËt: ¡n (ë, mÆc) ®Õn mét møc nμo ®ã lμ b·o hoμ, 
nh−ng c¸i ®¹o, c¸i ®êi sèng tinh thÇn th× lu«n lu«n 
ch−a ®ñ. VËn dông vμo ý t−ëng "Chë bao nhiªu 
®¹o thuyÒn kh«ng kh¼m" (NguyÔn §×nh ChiÓu), 
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th× con ng−êi lμ mét thø thuyÒn nh− vËy. Con 
ng−êi cÇn ®−îc h−ëng thô ngμy cμng ®Çy ®ñ h¬n, 
tinh läc h¬n, khoa häc h¬n ®Ó cã mét cuéc sèng 
chÊt l−îng cao, ®ñ søc lùc, trÝ tuÖ vμ t©m hån sö 
dông cuéc sèng cña m×nh, cèng hiÕn ®iÒu g× ®ã cho 
lîi Ých céng ®ång, t¹o ra mét lÏ sèng cao ®Ñp xøng 
®¸ng víi con ng−êi. 

¡n, thùc lμ quan träng. Quan niÖm vÒ ¨n thÕ 
nμo, cã thÓ hiÓu ®−îc anh lμ con ng−êi thÕ nμo! Ch¶ 
thÕ mμ trong ca dao, tôc ng÷, thμnh ng÷ cña d©n 
téc ta l¹i ®Ò cËp rÊt nhiÒu quanh lÜnh vùc ®¸ng 
quan t©m nμy. Cã nh÷ng c©u chØ lμ nhËn xÐt, tr×nh 
bμy cuéc sèng ®a d¹ng vμ cô thÓ, kiÓu nh−: ¡n 
sãng, nãi giã; ¡n B¾c, nãi Nam; ¡n ch¾c, mÆc bÒn; 
¡n ®¾ng, nuèt cay; ¡n b÷a s¸ng, lo b÷a tèi;… 

Cã nh÷ng c©u vèn lμ mét lêi khuyªn vÒ nÕp ¨n 
ë vμ xö thÕ trong chuyÖn ¨n uèng nh−: ¡n tr«ng 
nåi, ngåi tr«ng h−íng; ¡n cã mêi, lμm cã khiÕn; ¡n 
qu¶ nhí kÎ trång c©y; ¡n bít b¸t, nãi bít lêi; ¡n cã 
nhai, nãi cã nghÜ; ¡n tïy n¬i, ch¬i tïy chèn; KhÐo 
¨n th× no, khÐo co th× Êm;… 

Cã nh÷ng kiÓu ¨n bÞ lªn ¸n, vÝ nh−: ¡n thËt, 
lμm gi¶; ¡n liÒu, tiªu cμn; ¡n chã c¶ l«ng, ¨n hång 
c¶ hét; ¡n ch¹c, uèng ch»ng; ¡n xæi, ë th×; ¡n 
®¬m, nãi ®Æt; ¡n nh− má khoÐt; ¡n kh«ng nªn ®äi, 
nãi ch¼ng nªn lêi; NgËm miÖng ¨n tiÒn; Theo ®ãm 
¨n tμn;… L¹i nhiÒu kiÓu ¨n ®¸ng khen ngîi, vÝ 
nh−: ¡n ngät tr¶ bïi; ¡n lÊy th¬m lÊy tho;... NhiÒu 
khi ¨n chØ lμ c¸i cí ®Ó nãi vÒ t×nh nghÜa gi÷a con 
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ng−êi víi nhau. Tr−íc hÕt, ph¶i nãi ®Õn sù quý 
träng h¹t g¹o, lßng biÕt ¬n nh÷ng ng−êi ®· lμm ra 
h¹t g¹o, cñ khoai, cñ s¾n… nu«i ta lín lªn: 

- C¬m nμy lμ ngäc lμ ch©u 
Kh«ng cμy, kh«ng cÊy biÕt ®©u c¬m vμng. 

- Cμy ®ång ®ang buæi ban tr−a 
Må h«i th¸nh thãt nh− m−a ruéng cμy 

- Ai ¬i! B−ng b¸t c¬m ®Çy 
DÎo th¬m mét h¹t, ®¾ng cay mu«n phÇn! 

Mμ thùc ra ¨n uèng chØ cèt ®Ó duy tr× cuéc 
sèng - víi bao nhiªu t×nh c¶m, kû niÖm, v−ît lªn 
mäi vËt chÊt tÇm th−êng: 

- Rñ nhau xuèng bÓ mß cua 
Lªn rõng h¸i qu¶ m¬ chua nÊu cïng 

Hai ta chua ngät ®· tõng 
Non mßn biÓn c¹n ta ®õng quªn nhau. 

¡n cã lóc d−êng nh− kh«ng cÇn thiÕt: 

- Nhí ai, nhí m·i thÕ nμy 
Nhí ®ªm quªn ngñ, nhí ngμy quªn ¨n. 

- §ãi lßng ¨n nöa tr¸i sim 
Uèng nöa b¸t n−íc, ®i t×m ng−êi th−¬ng. 

¡n, nhiÒu khi ®−îc ®¸nh gi¸ kh«ng phô thuéc 
vμo nh÷ng mãn ®ã; mμ cßn kÓ c¶ ®å dïng (B¸t 
s¹ch ngon c¬m), quan träng nhÊt lμ kh«ng khÝ b÷a 
¨n, quan hÖ trong b÷a c¬m, vÝ nh−: 

- Thμ r»ng ¨n b¸t c¬m rau 
Cßn h¬n c¸ thÞt, nãi nhau nÆng lêi. 
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- C¬m t¸m mμ ¨n víi giß 
¤ng ch¼ng, bμ chuéc nh÷ng lo cïng phiÒn. 

§«i khi c¶m xóc ®−îc ®Èy tíi møc nh− v« lý: 

- Nh¸c tr«ng thÊy bãng anh ®©y 
¡n chÝn l¹ng ít, ngät ngay nh− ®−êng. 

- R©u t«m nÊu víi ruét bÇu 
Chång chan vî hóp, gËt ®Çu khen ngon. 

… ¡n uèng, ¨n mÆc, ¨n ë, ¨n lμm, ¨n nãi, tÊt c¶ 
nh÷ng sù kÕt hîp víi tõ "¨n" ®· t¹o nªn trän vÑn 
nhãm tõ ng÷ nãi vÒ c¸ch sèng, c¸ch xö thÕ cña con 
ng−êi víi x· héi vμ thiªn nhiªn. Nh− thÕ cã nghÜa lμ 
bμn ®Õn chuyÖn "häc ¨n, häc nãi, häc gãi, häc më"; lμ 
bμn ®Õn mu«n mÆt cña quan hÖ gi÷a con ng−êi víi 
con ng−êi, gi÷a con ng−êi víi thiªn nhiªn; lμ bμn 
®Õn chuyÖn hiÖn t¹i vμ chuyÖn tõ ngμn x−a. 

§iÒu chó träng cña so¹n gi¶ lμ lμm sao cho 
mäi c©u chuyÖn, mäi t×nh tiÕt trong cuèn s¸ch nμy 
®Òu lμ chuyÖn cña n−íc ta, cña ng−êi ta, trong ®ã 
kho tμng ca dao, tôc ng÷, thμnh ng÷, truyÖn d©n 
gian cña d©n téc ®· gîi ý cho so¹n gi¶ rÊt nhiÒu. 
So¹n gi¶ hy väng r»ng ngoμi viÖc cïng suy ngÉm 
nh÷ng ®iÒu ®−a ra, b¹n ®äc cßn cã thªm nh÷ng 
hiÓu biÕt vÒ lÞch sö n−íc nhμ, còng nh− kho tμng 
phong phó cña tiÕng ViÖt. 

¦íc muèn lín, thêi gian ®Çu t− còng kh«ng Ýt, 
nh−ng víi kh¶ n¨ng h¹n chÕ, so¹n gi¶ mong mái 
vμ biÕt ¬n ®−îc b¹n ®äc gÇn xa chØ b¶o nh÷ng s¬ 
sãt cña cuèn s¸ch nhá nμy. 

Lμng Kh−¬ng - Xu©n 2008 
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PhÇn mét 

Häc ¨n 

Cã ai ®ã véi v· vμ ng©y th¬ sÏ cho r»ng: ¡n th× 

cã g× lμ khã! ¡n lμ dÔ h¹ng nhÊt! Cã g× mμ ph¶i häc! 

T−ëng thÕ thËt, nh−ng ngÉm kü th× thÊy ch−a 

ch¾c ®· ph¶i vËy. Nμy nhÐ, nÕu lμ dÔ, sao c¸c cô ta 

ngμy x−a l¹i bá nhiÒu c«ng søc ®Ó nh¾c nhë vÒ 

chuyÖn ¨n uèng? VÝ nh−: ¡n vãc, häc hay; ¡n nhai, 

nãi nghÜ; ¡n tr«ng nåi, ngåi tr«ng h−íng; Häc ¨n, 

häc nãi, häc gãi, häc më; MiÖng ¨n nói lë… 

VËy lμ, ¨n - vÊn ®Ò kh«ng ®¬n gi¶n. Häc ¨n, häc 

nãi. VËy, häc ¨n nghÜa lμ ph¶i häc nh÷ng g×? Khoan 

bμn ®Õn nh÷ng khÝa c¹nh ®¹o ®øc hay v¨n ho¸ 

(vèn hÕt søc phong phó trong chuyÖn ¨n uèng) mμ 

chØ bμn ®Õn viÖc ¨n ®èi víi søc kháe con ng−êi. Cã 

nghÜa lμ ¨n ®Ó phßng bÖnh vμ ¨n ®Ó ch÷a bÖnh. 

ThÝ dô nh− bμn ®Õn mét c©u tôc ng÷ rÊt ng¾n gän: 

¡n nhai, nãi nghÜ. ChØ 4 tõ - râ rμng, døt kho¸t 

mμ kh¼ng ®Þnh hai ®iÒu th−êng gÆp trong ®êi 

ng−êi, trong ®ã cã sù kh¼ng ®Þnh: ¡n ph¶i nhai. 
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§«i hμm r¨ng lμm viÖc ch¨m chØ, ®óng c¸ch lμ 
sù che ®ì cho d¹ dμy rÊt nhiÒu. ¡n véi vμng, nhai 
qua loa, nuèt lÊy nuèt ®Ó lμ c¸ch tèt nhÊt ®Ó chãng 
®au d¹ dμy. 

Nhai kü, cßn lμm cho khøu gi¸c, vÞ gi¸c "thÊy 
®−îc" c¸i ngon cña thøc ¨n, t¹o ®iÒu kiÖn cho thøc 
¨n ®−îc "tiÕp nhËn chu ®¸o, cã kü thuËt", nhê thÕ 
mμ thøc ¨n còng dÔ ®−îc tiªu ho¸ tèt h¬n. 

§Êy lμ "kü thuËt" nhai, l¹i cßn viÖc ¨n vμo thêi 
®iÓm nμo. VÝ dô, c¸c nhμ khoa häc cho r»ng, b÷a 
s¸ng cÇn ¨n ®Çy ®ñ nhÊt, b÷a tr−a b×nh th−êng, 
b÷a tèi ¨n nhÑ. (Cã c©u nãi vui: B÷a sím ¨n cho 
m×nh, tr−a ¨n cho bÌ b¹n, tèi ¨n cho kÎ thï; còng 
lμ ë ý nghÜa Êy!). L¹i cßn ph¶i ¨n t−¬i, ¨n s¹ch. 

Trong khi ¨n cã nªn kÕt hîp ®äc s¸ch, xem ti vi,  
hoÆc c«ng viÖc g× ®ã kh«ng? 

Løa tuæi nμo ¨n thø g× lμ phï hîp? 
T×nh tr¹ng søc kháe vμ ¨n uèng cã liªn quan 

thÕ nμo? Ch−a nãi ®Õn, rñi ta cã bÖnh tËt g×, th× ¨n 
uèng cμng ph¶i tÝnh to¸n kü, thùc hiÖn ®óng theo 
chØ dÉn cña chuyªn m«n n÷a! 

L¹i cßn phô thuéc vμo t¹ng ng−êi, vμo c¬ ®Þa 
mçi ng−êi mμ cã sù dÞ øng víi thøc ¨n nμy hay 
thøc ¨n kh¸c. 

¤i, biÕt bao viÖc ph¶i tÝnh to¸n, c©n nh¾c ®Õn 
miÕng ¨n h»ng ngμy ®Ó gióp cho søc khoÎ, ®Ó ®Ò 
phßng bÖnh tËt, ®Ó rÌn giòa c¶ tÝnh c¸ch con ng−êi... 

Qu¶ lμ ¨n còng ph¶i häc thËt, mμ lμ häc suèt 
®êi mçi ng−êi n÷a ®Êy! 
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häc nãi  

Häc ®Ó biÕt nãi th× trÎ lªn ba, lªn bèn coi nh− 
®· xong c«ng viÖc. Mμ ®«i khi, ch¼ng cÇn ai d¹y, 
ch¶ cÇn häc hμnh cÈn thËn, trÎ cø b¾t ch−íc ng−êi 
lín lμ ®· biÕt nãi råi.  

Nh−ng sù nãi ë ®êi ®©u cã nhÑ nhμng nh− vËy.  
Cμng tr¶i nhiÒu cμng thÊy lêi nãi thÓ hiÖn râ 

rμng tr×nh ®é, tÝnh c¸ch vμ t©m lý cña con ng−êi; 
cμng thÊy dïng lêi nãi sao mμ khã vËy, mμ kú 
diÖu vμ tinh tÕ ®Õn vËy!  

Kh«ng chØ ý nghÜa lêi nãi mμ c¶ ©m thanh, 
nhÞp ®iÖu, tèc ®é... cña nã còng thËt phong phó, 
còng thËt biÕn ®æi tμi t×nh, tinh vi, lý thó... Nãi xa 
nãi gÇn; Nãi bãng giã; Nãi c¹nh khoÐ; Th× thÇm; 
ThÏ thät; Gμo thÐt; La lèi; TØ tª; B¨m bæ;...  

Råi: ¡n sãng, nãi giã; Nãi ngät nh− mÝa lïi; Nãi 
nh¨ng, nãi cuéi; Nãi kh¸y; Nãi mØa; Nãi nh− rãt 
mËt; Nãi nh− ®Êm vμo tai;. Lóng bóng; Êm í; Ò μ;... 

Nãi nh− lμ gieo. Mμ th«ng lÖ, gieo g× sÏ gÆt 
nÊy. Cã lêi vμng ý ngäc. Cã lêi nãi ®äi m¸u. Cã 
ng−êi kh«n ¨n nãi dÞu dμng dÔ nghe. Cã lêi th¬n 
thít mμ d¹ ít ng©m. Cã lêi ng−êi ta hong khãi ®Ó 
bÒn. Cã lêi chÝn hÑn th× quªn c¶ m−êi... 
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Råi c¶ ®Õn ng÷ ®iÖu (nhÊt lμ thø tiÕng ViÖt ta 

vèn nhiÒu cung bËc), ng÷ c¶nh còng lμ ®iÒu ta cÇn 

hiÓu, cÇn sö dông cho phï hîp... §¹i ®Ó nh÷ng nÐt 

lín vÒ nãi lμ nh− vËy.  

Thªm n÷a, c¶ tiÕng c−êi, nÐt mÆt, ®iÖu bé 

ch©n tay, c¬ thÓ còng phï häa víi lêi nãi. §óng 

h¬n, nhiÒu khi ®ã còng lμ lêi nãi lÆng lÏ. Mét nÐt 

cau mμy. C¸i ®Çu gËt gï hay l¾c. Mét c¸ch thÓ 

hiÖn nμo ®ã: nhón vai, nheo m¾t, phÈy tay, dËm 

ch©n, lª b−íc, cói ®Çu, bÜu m«i, nhÕch mÐp, chun 

mòi, trõng m¾t, bÆm m«i... 

Häc nãi cßn lμ häc im lÆng. Im lÆng tøc lμ l¾ng 

nghe. Nghe ®−îc c¶ nh÷ng tiÕng lÆng im kÓ trªn. 

Vμ nãi ®−îc kiÓu lÆng im nh− thÕ.  

Sù nãi ë ®êi kÓ ®Õn thÕ vÉn lμ ch−a ®Çy ®ñ, 

nh−ng ®· thÊy ®ñ ®Çy sù bÒ bén, tÇng tÇng líp 

líp, thùc thùc, ¶o ¶o... Nh− vËy kh«ng häc cã thÓ 

®−îc ch¨ng? Häc riÕt riÕt cã thÓ d¸m nãi lμ biÕt 

hÕt ch¨ng?  

BiÓn häc kh«n cïng. 

Mçi ngμy mét chót.  

Th× råi ra Ýt nhÊt còng ®−îc lμ ng−êi kh«ng 

®Õn nçi n«ng c¹n qu¸, kh«ng ®Õn nçi ®iÕc kh«ng 

sî sóng. Mμ sù häc nμy quan träng nhÊt lμ tù 

m×nh, quan träng thø hai lμ kiªn nhÉn.  

Th©u n¹p (gåm c¶ nghe, nh×n, ®äc...) vμ ngÉm 

nghÜ ®ã lμ ®«i ch©n cña ng−êi tù häc ®Êy.  
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Häc gãi, häc më... 

C¸i c©u "Häc ¨n, häc nãi, häc gãi, häc më" 

d−êng nh− ®· tæng kÕt r»ng mäi sù trªn ®êi nμy 

®Òu ph¶i häc míi nªn. 

Häc ¨n, häc nãi… §óng råi! Nh−ng häc gãi, häc 

më lμ thÕ nμo ®©y? Gãi víi nghÜa ®en, còng gièng 

nh− ®ãng gãi ch¨ng? Mμ ngμy x−a, tÊt c¶ ®Òu chØ 

nhê m−êi ngãn tay khÐo lÐo, nμo cã m¸y mãc g×! 

Cho nªn ph¶i häc, häc vμ thùc hμnh, ®Õn thuéc, 

®Õn quen tay, ®Õn khÐo lÐo, ®Õn cã thÓ t¹o nªn 

nh÷ng s¶n phÈm mang dÊu Ên cña riªng m×nh. 

H·y vÝ dô chuyÖn gãi b¸nh ch−ng. §Þnh l−îng 

th× ®· cã chuÈn bao nhiªu g¹o, ®ç, thÞt. Ng−êi gãi 

chÆt hay láng tay, xÕp thÞt vμ ®ç thÕ nμo, ®Æt l¸ ra 

lμm sao, nh÷ng chuyÖn ®ã chØ nhê kinh nghiÖm mμ 

thμnh, mμ thuÇn thôc (Nh÷ng n¨m cha t«i cßn sèng, 

bao giê ng−êi còng gãi b¸nh. Gãi kh«ng khu«n vμ 

kh¸ ®Ñp. Sau ®Êy, v¾ng ng−êi khëi x−íng vμ thùc 

hμnh, viÖc gãi b¸nh, vμ tÊt nhiªn c¶ luéc b¸nh, vμo 

ngμy 30 TÕt ®· kh«ng cßn ë gia ®×nh n÷a). 

Lý thuyÕt vÒ gãi b¸nh ch−ng ch¾c kh«ng ®−îc 

mÊy dßng, nh−ng thùc hiÖn cho thμnh c¸i b¸nh cã 
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lín vÒ nãi lμ nh− vËy.  
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nghe. Nghe ®−îc c¶ nh÷ng tiÕng lÆng im kÓ trªn. 

Vμ nãi ®−îc kiÓu lÆng im nh− thÕ.  

Sù nãi ë ®êi kÓ ®Õn thÕ vÉn lμ ch−a ®Çy ®ñ, 
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gãc cã c¹nh, h¬n n÷a vu«ng thμnh s¾c c¹nh, ®Òu 

nhê c¶ ë sù kiªn nhÉn, tinh ý vμ tØ mØ… 

Hay nh− tªm trÇu - mét sù gãi ghÐm ®Æc biÖt. 

Sù gãi ghÐm mãn quμ biÓu tr−ng cho lêi mêi - 

miÕng trÇu lμ ®Çu c©u chuyÖn. Ngay thêi x−a, 

còng kh«ng ph¶i ai còng biÕt tªm trÇu, n÷a lμ tªm 

trÇu c¸nh ph−îng, ®Õn nçi nh×n miÕng trÇu ®ñ ®Ó 

nhËn ra ng−êi quen (nh− nhμ vua trÎ nhËn ra 

miÕng trÇu cña TÊm sau bao xa c¸ch). 

Cã lÏ nguyªn t¾c chung cña häc gãi lμ sao cho 

hîp lý, chÆt chÏ, gän ghÏ, vμ ®Ñp. Nh×n réng ra th× 

viÖc s¾p xÕp nh− s¾p xÕp mét c¸i ba l« còng lμ 

chuyÖn häc gãi vËy. 

Thêi chiÕn, c¸i ba l« chøa ®ñ mäi thø ®¸p øng 

yªu cÇu tèi thiÓu cña cuéc sèng ng−êi lÝnh. TÝnh 

to¸n, s¾p xÕp sao cho ®Çy ®ñ, ng¨n n¾p, gän ghÏ. 

Vμ tËp s¾p xÕp sao cho nhanh nhÊt, thuéc lμu, ®Ó 

ngay khi b¸o ®éng, bÊt kÓ ®ªm hay ngμy, kh«ng 

quªn, kh«ng sãt, kh«ng v−¬ng v·i, l«i th«i. ChuyÖn 

®ã ®−¬ng nhiªn lμ ph¶i häc, ph¶i tËp thËt nhuyÔn. 

Nhí thêi lÝnh míi, chóng t«i, sau buæi b¸o ®éng 

ch¹y hμnh qu©n vÒ, tiÓu ®éi tr−ëng l¹i nhÆt 

nh¹nh ®−îc kh¸ nhiÒu trang bÞ lÆt vÆt cña chóng 

t«i r¬i v·i däc ®−êng. 

Cã gãi ¾t cã më, yªu cÇu më cã lÏ còng t−¬ng 

tù, theo mét quy tr×nh ng−îc l¹i. Më mμ kh«ng 

tung toÐ ra, më ®Ó cã thÓ gãi l¹i dÔ dμng, më mμ 

vÉn trong tÇm tay m×nh. Ngμy x−a, bμ t«i vÉn kÓ: 
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Con d©u míi vÒ nhμ chång mμ kh«ng biÕt më gãi 

m¾m tÐp (gãi m¾m buéc d©y l¹t, ng−êi më kh«ng 

khÐo lÐo m¾m sÏ b¾n tung toÐ lªn mÆt mòi, ®Çu 

tãc, quÇn ¸o) th× thÓ nμo còng bÞ bμ mÑ chång 

nguýt dμi… 

§¹i ®Ó häc gãi häc më lμ nh− vËy. 

Tuy nhiªn, cßn cã thÓ hiÓu gãi vμ më theo 

nghÜa bãng, lμ ®iÒu g× cã thÓ hÐ më, më hay më 

réng; vμ ®iÒu g× ph¶i gãi l¹i, ph¶i gi÷ kÝn. 

Nãi ë ®©u, lóc nμo, møc ®é nμo, hay sèng ®Ó 

bông, chÕt mang ®i? Më vμ gãi, gãi vμ më, lóc nμy 

hay lóc kh¸c, ë ®©y hay ë kia. 

¢u còng lμ c¸ch xö thÕ trong mèi quan hÖ vËy 

th«i. ThÕ lμ häc gãi, häc më ho¸ ra còng kh«ng 

®¬n gi¶n chót nμo! 
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gi÷ n−íc 

Ngμy nay, Giç Tæ Hïng V−¬ng ®· trë thμnh 

Quèc lÔ cña ®Êt n−íc ta. 

Mμ tõ x−a, ngμy Giç Tæ ®· ®−îc ghi nhí vμ 

l−u truyÒn trong d©n gian: 

- Ai vÒ Phó Thä cïng ta 

Vui ngμy Giç Tæ th¸ng Ba mïng M−êi 

Dï ai ®i ng−îc vÒ xu«i 

Nhí ngμy Giç Tæ mïng M−êi th¸ng Ba. 

Nhí ®Õn ngμy Giç Tæ, nhí ®Õn §Òn Hïng, 

kh«ng thÓ kh«ng nhí ®Õn ngμy B¸c Hå vÒ th¨m 

§Òn Hïng vμ nãi chuyÖn víi c¸n bé, chiÕn sÜ §¹i 

®oμn Qu©n tiªn phong. 

 §ã lμ ngμy 19-9-1954. 

Ng−êi c¨n dÆn: "C¸c vua Hïng ®· cã c«ng dùng 

n−íc,/ B¸c ch¸u ta ph¶i cïng nhau gi÷ lÊy n−íc"1. 

Mét lêi d¹y cña Ng−êi ®· g¾n kÕt mu«n x−a 

víi hiÖn t¹i vμ t−¬ng lai. Lêi cña Ng−êi võa th©n 

mËt, ruét thÞt võa lμ mét qu©n lÖnh. B¸c ch¸u ta 
____________ 

1. Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, Nxb. ChÝnh trÞ quèc gia, Hμ  
Néi, 2011, t.9, tr. 59.  
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ph¶i cïng nhau nghÜa lμ nhiÖm vô gi÷ n−íc kh«ng 

ai kh«ng ph¶i lo gãp søc, gãp cña, gãp nghÜ, kh«ng 

lóc nμo ®−îc l¬ lμ. NhiÖm vô gi÷ n−íc ®·, ®ang vμ 

sÏ kÐo dμi suèt lÞch sö d©n téc ta. 

Thêi chiÕn th× viÖc ®ã râ råi! BiÕt bao cuéc 

chiÕn ®Êu chèng giÆc ngo¹i x©m, dï khi chiÕn 

th¾ng oanh liÖt hay khi t¹m thêi thÊt b¹i, vÉn t« 

th¾m truyÒn thèng quËt c−êng, bÒn bØ, s¸ng t¹o 

cña qu©n vμ d©n ta. 

Lμm sao kÓ hÕt nh÷ng khóc ca chiÕn ®Êu bi 

hïng Êy. Lμm sao nhí hÕt nh÷ng h×nh t−îng 

ng−êi chiÕn sÜ ViÖt Nam chiÕn ®Êu, c¶m tö cho sù 

sèng cßn cña ®Êt n−íc. 

Dμo d¹t, oai linh, trïng ®iÖp, bÊt tËn vμ lÆng 

lÏ - nh÷ng cuéc chiÕn vμ sù hy sinh. 

Bõng bõng mét lêi thÒ cña c¶ d©n téc: "GiÆc 

®Õn nhμ, ®μn bμ còng ®¸nh". Vμ ung dung t− thÕ 

mét chiÕn sÜ l·o thμnh, mét l·nh tô nhμ th¬: 

"Chèng gËy lªn non xem trËn ®Þa,/ V¹n trïng nói 

®ì v¹n trïng m©y./ Qu©n ta khÝ m¹nh nuèt Ng−u 

§Èu./ ThÒ diÖt x©m l¨ng lò sãi cÇy"1. 

Ngμy nay, gi÷ n−íc vÉn cßn cÇn hμng ngμn 

hμng v¹n ng−êi con −u tó nhÊt ®øng ë n¬i biªn 

c−¬ng, h¶i ®¶o, ®Çu sãng ngän giã, lÆng thÇm, bÒn 

bØ hy sinh tuæi xanh vμ trÝ lùc cho vÑn toμn tõng 

tÊc ®Êt, tõng kho¶ng biÓn, tõng tÇng trêi. 

____________ 

1. Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, S®d, t.6, tr.441.  
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Nh−ng gi÷ n−íc trong thêi b×nh còng lμ x©y 

dùng ®Êt n−íc. Gi÷ n−íc lμ ®Ó cã mét ®Êt n−íc yªn 

b×nh, d©n giμu, n−íc m¹nh, d©n chñ, c«ng b»ng, 

v¨n minh. Gi÷ n−íc lμ x©y dùng c«ng nghiÖp ho¸ 

vμ hiÖn ®¹i ho¸, ph¸t triÓn nÒn kinh tÕ thÞ tr−êng 

theo ®Þnh h−íng x· héi chñ nghÜa, ®−a Tæ quèc ta 

v−¬n ra biÓn, s¸nh ngang tÇm khu vùc còng nh− 

trªn thÕ giíi. 

Gi÷ n−íc cßn s©u xa h¬n ë viÖc gi÷ mét t©m 

hån ViÖt, v¨n ho¸ ViÖt, lêi nãi ViÖt, c©u th¬, tiÕng 

ca, ®iÖu móa ViÖt, phong c¸ch xö thÕ ViÖt, trang 

phôc ViÖt thËt hiÖn ®¹i mμ vÉn lμ ViÖt, thËt míi 

l¹ mμ vÉn lμ ta. 
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Ba lêi d¹y  
cña ng−êi x−a 

 

LÊy søc m¹nh cña ®Êt n−íc lμ c¬ b¶n ®Ó x©y 

dùng vμ tiÕn tíi, ta cßn lu«n t«n träng vμ mong 

muèn sù gióp ®ì cña anh em, l¸ng giÒng, bÌ b¹n… 

Sù gióp ®ì ®ã ®ang ®−îc më réng: viÖn trî vμ 

cho vay, nguån nμy vμ nguån nä. 

§¸ng mõng! Lμ v× «ng bμ ta cã c©u Tr«ng giá 

bá thãc. Sù gióp ®ì ®ã chøng tá mét vÞ thÕ, mét t− 

c¸ch, mét søc m¹nh cña chÝnh chóng ta. 

Nh−ng còng lo! Lμ v× «ng bμ ta cßn cã c©u: Tèt 

vay dÇy nî!. 

Kh«ng Ýt ai ®ã coi cña vay nh− trêi cho, nªn 

dïng nã tïy tiÖn tùa trß ch¬i. Chi tiªu thiÕu ®óng 

møc, ®óng hoμn c¶nh, ®óng ®ßi hái cña ®Êt n−íc, 

cña ®Þa ph−¬ng, cña ng−êi d©n lao ®éng. 

Cã bao nhiªu vèn vay x©y dùng nhμ m¸y, c«ng 

tr×nh ®ang ®¾p chiÕu? Bao nhiªu hμng "phÕ 

phÈm" mua vÒ ch−a dïng ®−îc? 

Cã biÕt bao nhiªu vèn vay ®· rß rØ, thÈm lËu, 

tan n¸t vμo nh÷ng n¬i kh«ng ®¸y, v« h×nh, v« tËn? 



 

 20 

Nh−ng gi÷ n−íc trong thêi b×nh còng lμ x©y 
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Cã biÕt bao c¸n bé ®· tèi m¾t, ch×m lÉn trong 

nguån vèn nμy nä? Hä ®· ph¶i tr¶ gi¸ lμ ®óng 

nh−ng còng lμ nçi xãt ®au chung. Mμ nî th× cßn 

nguyªn ®ã. Vèn vay kh«ng ®−îc ph¸t huy t¸c dông 

th× lÊy g× mμ tr¶ nî ®©y? 

Ch¾c lμ cÇn ph¶i nh¾c ®Õn c©u §êi cha ¨n 

mÆn - §êi con kh¸t n−íc ch¨ng? 
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Vua TrÇn Anh T«ng  
Th«ng Minh - HiÕu §Ô 

TrÇn Anh T«ng lμ vÞ vua më ®Çu thêi kú thø 

hai cña nhμ TrÇn (1243 - 1341), thêi kú hßa b×nh 

gi÷a ta vμ phong kiÕn phÝa B¾c, sau ba lÇn ta ®¹i 

th¾ng qu©n Nguyªn. ¤ng lμm vua 21 n¨m, 

nh−êng ng«i 6 n¨m, thä 54 tuæi. 

ChuyÖn ghi r»ng, th¸i tö TrÇn Thuyªn lªn 

ng«i - tøc lμ vua TrÇn Anh T«ng - lóc ®Çu cßn hay 

uèng r−îu vμ ®ªm th−êng hay lÐn ra ngoμi ®i ch¬i, 

cã khi bÞ ®å v« l¹i ph¹m ®Õn (cã thÓ hiÓu lμ ch¬i 

bêi vμ Èu ®¶). 

Mét h«m, r−îu say, ®Õn nçi th−îng hoμng 

Nh©n T«ng tõ Thiªn Tr−êng vÒ kinh, c¸c quan 

®Òu ra ®ãn r−íc, mμ vua vÉn n»m ngñ. Th−îng 

hoμng c¶ giËn, truyÒn xa gi¸ vÒ ngay Thiªn 

Tr−êng vμ h¹ chiÕu cho b¸ch quan vÒ ®Êy héi 

nghÞ. Vua tØnh dËy, biÕt chuyÖn, sî qu¸, véi ch¹y 

ra ngoμi cung gÆp mét ng−êi häc trß tªn lμ §oμn 

Nh÷ Hμi, m−în th¶o bμi biÓu t¹ téi. Råi cïng Hμi 

xuèng thuyÒn ®i suèt ®ªm ®Õn phñ Thiªn Tr−êng. 

Th−îng hoμng xem biÓu, quë m¾ng mét lóc, råi 
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tha lçi cho. Sau vÒ kinh, Anh T«ng cho §oμn Nh÷ 

Hμi lμm Ngù sö trung t¸n vμ tõ ®Êy kh«ng uèng 

r−îu n÷a. 

(Bμn r»ng: Lªn ng«i ë tuæi 27, Anh T«ng lμ mét 

«ng vua trÎ. Vua th× vÉn lμ vua, mμ trÎ vÉn lμ tuæi 

trÎ; ham ch¬i mét chót, r−îu chÌ mét chót; còng cã 

khi ®¸nh nhau, còng cã khi lÐn lót. VËy mμ chØ mét 

lÇn bÞ quë tr¸ch, Anh T«ng ®· söa bá ngay tËt xÊu 

vμ cßn biÕt c¸ch t¹ lçi cïng vua cha. Cã ®−îc vua 

con Êy ®−¬ng nhiªn ph¶i cã vua cha nh− Nh©n 

T«ng. ThËt nghiªm kh¾c víi con, ®ång thêi l¹i réng 

l−îng khi con ®· ¨n n¨n, hèi lçi. Ng−êi cha nμy biÕt 

tin vμo con; ng−êi con nμy biÕt kÝnh träng cha). 

Sö cßn chÐp, khi Anh T«ng ®au nÆng, hoμng 

hËu cho ®i gäi thÇy t¨ng vÒ ®Ó lμm lÔ xem sù sinh 

tö. Anh T«ng g¹t ®i mμ b¶o r»ng: ThÇy t¨ng ®· 

chÕt ®©u mμ biÕt ®−îc sù chÕt! 

(Lêi bμn: H¬n 700 n¨m tr−íc, cuéc sèng cßn 

nhiÒu l¹c hËu, u mª, vËy mμ «ng vua nμy ®· cã c¸i 

nh×n trong trÎo, døt kho¸t ®èi víi trß mª tÝn dÞ 

®oan, lõa bÞp bao nhiªu líp ng−êi. Lõa cho ®Õn 

tËn b©y giê. Vμ nùc c−êi thay, ngμy nay nhiÒu 

ng−êi cßn qu¸ tin vμo tμi n¨ng cña nh÷ng ng−êi cã 

thÓ trß chuyÖn víi "ng−êi ©m", cã thÓ gäi hån lªn 

vμ thay hån trß chuyÖn víi khæ chñ, nãi vanh v¸ch 

mäi chuyÖn riªng t− cña gia ®×nh… 

Míi ®©y ë Hμ Néi, nhiÒu quý bμ cßn ®Õn chÇu 

chùc ®Ó thÇy lμm lÔ "®æi tªn" cho, häa may míi lμm 
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¨n ®−îc, häa may míi sinh con, nu«i ®−îc con, cã 

h¹nh phóc. TÊt nhiªn kh«ng ph¶i ®æi tªn thËt, chØ 

®æi víi sù c«ng nhËn cña thÇn th¸nh vμ mçi tªn ®æi 

®ã ph¶i tr¶ cho thÇy 50 ngμn, mμ th−êng ph¶i ®æi 

tªn c¶ vî chång, con c¸i míi ®ång bé vμ cã hiÖu qu¶! 

NgÉm nghÜ l¹i th× vua Anh T«ng qu¶ lμ th«ng 

minh thËt!). 

Thêi vua Anh T«ng ®−îc coi lμ thêi rÊt thÞnh 

cña ®êi nhμ TrÇn. Trong triÒu cã nhiÒu ng−êi tμi 

giái, hÕt lßng gióp viÖc n−íc. V¨n nh− «ng Tr−¬ng 

H¸n Siªu, vâ nh− «ng Ph¹m Ngò L·o ®Òu lμ ng−êi 

cã tμi trÝ c¶. ViÖc häc hμnh ®−îc më mang réng 

r·i, cho nªn nhiÒu ng−êi cã tμi v¨n häc nh− M¹c 

§Ünh Chi, NguyÔn Trung Ng¹n ®Òu ®ç, ra lμm 

quan gióp viÖc triÒu ®×nh. 
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Nh÷ng lêi t©m huyÕt  
cuèi cïng  

cña TrÇn H−ng §¹o 

H−ng §¹o v−¬ng TrÇn Quèc TuÊn lμ mét danh 

t−íng ®Ö nhÊt n−íc Nam, cã c«ng to trong viÖc 

®¸nh giÆc Nguyªn, ®−îc phong lμm Th¸i s−, 

Th−îng phô, Th−îng quèc c«ng, B×nh B¾c ®¹i 

nguyªn sóy, H−ng §¹o ®¹i v−¬ng. 

§Õn ®êi vua Anh T«ng th× «ng xin vÒ trÝ sÜ ë 

V¹n KiÕp. Khi «ng s¾p mÊt, Vua Anh T«ng ngù 

gi¸ ®Õn th¨m. ThÊy «ng bÖnh nÆng, vua míi hái 

r»ng: Th−îng phô mét mai khuÊt nói, qu©n 

ph−¬ng B¾c l¹i sang th× lμm thÕ nμo? 

H−ng §¹o v−¬ng t©u bμy suy nghÜ vÒ nh÷ng 

cuéc chiÕn tõ thuë TriÖu Vâ v−¬ng dùng nghiÖp, 

®Õn ®êi §inh, Lª, Lý. Mçi thêi ®iÓm cã t×nh h×nh 

hai bªn vμ cã c¸ch ®¸nh riªng phï hîp, t¹o nªn 

th¾ng lîi. KÕ ®Õn b¶n triÒu, giÆc kÐo ®Õn v©y bäc 

bèn mÆt, may ®−îc vua t«i ®ång lßng, anh em hßa 

môc, c¶ n−íc ®Êu søc l¹i mμ ®¸nh, míi b¾t ®−îc 

t−íng kia, còng lμ trêi gióp ta míi ®−îc thÕ... 
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§¹i thÓ, kÎ kia cËy cã trμng trËn, mμ ta th× 

cËy cã ®o¶n binh; lÊy ®o¶n chèng nhau víi trμng, 

phÐp dïng binh th−êng vÉn ph¶i thÕ. Cßn nh− khi 

nμo qu©n giÆc kÐo ®Õn Çm Çm, nh− giã, nh− löa, 

thÕ Êy l¹i dÔ chèng. NÕu nã dïng c¸ch dÇn dμ, nh− 

t»m ¨n l¸, thong th¶ mμ kh«ng ham cña d©n, 

kh«ng cÇn lÊy mau viÖc, thÕ Êy míi khã trÞ; th× ta 

nªn kÐn dïng t−íng giái, liÖu xem quyÒn biÕn, vÝ 

nh− ®¸nh cê, ph¶i tïy c¬ mμ øng biÕn, dïng binh 

ph¶i ®ång lßng nh− cha con mét nhμ, th× míi cã 

thÓ ®¸nh ®−îc. C¸ch Êy cèt ph¶i tù lóc b×nh th× 

khoan søc cho d©n, ®Ó lμm kÕ s©u rÔ, bÒn gèc, ®ã 

lμ c¸i thuËt gi÷ n−íc hay h¬n c¶1. 

Anh T«ng chÞu lêi Êy lμ rÊt ph¶i.  

§−îc mÊy h«m th× H−ng §¹o v−¬ng mÊt (ngμy 

20 th¸ng t¸m n¨m Canh Tý 1300). Vua vμ c¸c 

quan ai nÊy ®Òu tiÕc th−¬ng l¾m! 

Lêi t©m huyÕt trªn, mçi dßng lμ mét ®óc kÕt 

kinh nghiÖm ®¸nh giÆc, gi÷ n−íc thËt s©u xa. 

VÝ nh− nãi vÒ søc giÆc μo μo, nh− giã, nh− löa 

l¹i dÔ chèng, dÔ ph¸ h¬n lμ c¸ch dÇn dμ nh− t»m 

¨n l¸, thong th¶ mμ kh«ng ham cña d©n. Hay 

dïng binh ph¶i ®ång lßng nh− cha con mét nhμ th× 

míi ®¸nh ®−îc c¸ch "t»m ¨n l¸" cña kÎ x©m l−îc! 

Nh−ng thËt chÝ lý lμ ý t−ëng nμy "cèt ph¶i tù lóc 
____________ 

1. Xem TrÇn Träng Kim: ViÖt Nam sö l−îc, quyÓn 1.  
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§¹i thÓ, kÎ kia cËy cã trμng trËn, mμ ta th× 
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lμ c¸i thuËt gi÷ n−íc hay h¬n c¶1. 
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____________ 

1. Xem TrÇn Träng Kim: ViÖt Nam sö l−îc, quyÓn 1.  
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b×nh th× khoan søc cho d©n, ®Ó lμm kÕ s©u rÔ, bÒn 

gèc, ®ã lμ c¸i thuËt gi÷ n−íc hay h¬n c¶". 

Cã nghÜa lμ, chèng giÆc, ®¸nh giÆc tõ khi 

chóng ch−a ®Õn. §¸nh giÆc, th¾ng giÆc b»ng chÝnh 

sù lín m¹nh cña ®Êt n−íc, cña nh©n d©n, cña mçi 

thμnh phè, lμng xãm, cña mçi gia ®×nh, tíi tõng 

ng−êi d©n. 

Cã nghÜa lμ, nh− chóng ta ngμy nay, phÊn ®Êu 

x©y dùng mét Tæ quèc: d©n giμu, n−íc m¹nh, d©n 

chñ, c«ng b»ng, v¨n minh còng chÝnh lμ ®ang 

®¸nh giÆc, lμm sao thËt sù lμ "khoan søc cho d©n, 

®Ó lμm kÕ s©u rÔ, bÒn gèc, ®ã lμ c¸i thuËt gi÷ n−íc 

hay h¬n c¶". 
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Lêi nãi  
cña lßng ng−êi 

ChuyÖn kÓ r»ng, TriÖu ThÞ Trinh, ng−êi con 

g¸i nói N−a (nay thuéc huyÖn TriÖu S¬n, tØnh 

Thanh Ho¸) ®· kh¼ng kh¸i tr¶ lêi khi ng−êi nhμ 

bμn ®Õn chuyÖn h«n nh©n cña bμ: "T«i muèn c−ìi 

c¬n giã m¹nh, ®¹p luång sãng d÷, chÐm c¸ k×nh ë 

biÓn kh¬i, ®¸nh ®uæi qu©n Ng«, giμnh l¹i giang 

s¬n, cëi ¸ch n« lÖ, chø kh«ng chÞu khom l−ng lμm 

t× thiÕp cho ng−êi!". 

Êy lμ vμo nöa ®Çu thÕ kû thø III, giÆc Ng« 

®ang ®« hé n−íc ta víi nh÷ng chÝnh s¸ch hμ kh¾c 

nhÊt. (Sö phong kiÕn, s¸ch Ng« th− chÐp: §èi víi 

ng−êi ViÖt, bän quan l¹i nhμ Ng« ®Òu lÊy binh uy 

®Ó øc hiÕp. S¸ch T©n th− ghi: Vμo gi÷a thÕ kû 

thø III nhμ Ng« ®· b¾t h¬n 1.000 thî thñ c«ng ë 

Giao ChØ, ®−a vÒ c−ìng bøc lao ®éng x©y dùng 

kinh ®« KiÕn NghiÖp cña nhμ Ng«.). 

Lêi nãi cña Bμ TriÖu lóc 19, 20 tuæi Êy, lμ 

tiÕng cña mu«n lßng ng−êi d©n ViÖt bÊy giê, vμ 
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®−îc bμ thùc hiÖn b»ng c¶ cuéc ®êi m¹nh mÏ, ch¸y 

báng tuy rÊt ng¾n ngñi cña m×nh. 

Cuéc dÊy binh cña Bμ TriÖu ®−îc sù h−ëng 

øng cña kh¾p n¬i, khiÕn "Toμn thÓ ch©u Giao ®Òu 

chÊn ®éng" (theo s¸ch Ng« th− thó nhËn)… 

H×nh ¶nh rùc rì, oai hïng nh−ng l¹i v« cïng 

th©n thiÕt cña bμ cßn ®−îc truyÒn tông trong ®êi 

sèng t©m linh c¸c thÕ hÖ ng−êi ViÖt: 

- Ru con con ngñ cho lμnh 

§Ó mÑ g¸nh n−íc röa bμnh cho voi 

Muèn coi lªn nói mμ coi 

Coi Bμ TriÖu t−íng c−ìi voi ®¸nh cång! 

Vμ c©u thμnh ng÷ ViÖt: LÖnh «ng kh«ng b»ng 

cång bμ còng b¾t nguån tõ sù tÝch Êy. TiÕng cång ë 

®©y lμ hiÖu lÖnh chiÕn ®Êu, hiÖu lÖnh tÊn c«ng cña 

Bμ TriÖu víi nghÜa qu©n nói N−a. TiÕng cång 

khiÕn kÎ x©m l−îc rông rêi ch©n tay; tiÕng cång lμ 

mong ®îi vμ hy väng cña mu«n l−¬ng d©n ViÖt. 

C©u nãi - tiÕng lßng cña ng−êi x−a cßn sèng 

m·i v× nã ®−îc t« ®iÓm bëi chÝnh mäi hμnh ®éng, 

cö chØ suèt cuéc ®êi ng−êi ®ã; nã thÓ hiÖn −íc 

mong, ý chÝ cña c¶ mét d©n téc. 

Trong lÞch sö dùng n−íc, gi÷ n−íc vμ x©y ®¾p 

non s«ng, mçi lêi nãi cßn truyÒn tông, lu«n ®−îc 

ng−ìng mé khi nh¾c ®Õn ®Òu bëi nh÷ng lý do Êy. 

§ã lμ lêi TrÇn B×nh Träng khi bÞ giÆc b¾t, tr−íc 

nh÷ng lêi dô dç, mua chuéc cña chóng «ng ®· 
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kh¼ng kh¸i: "Ta thμ lμm quû n−íc Nam, cßn h¬n 

lμm v−¬ng ®Êt B¾c!". §ã lμ lêi cña l·o t−íng Lý 

Th−êng KiÖt, lóc 85 tuæi, cßn xung phong lªn ngùa, 

diÖt giÆc: "Nay nhê ¬n n−íc, t«i ®−îc dù vμo hμng 

ng«i cao, léc träng. ThÕ mμ nÕu cø ngåi yªn xem 

giÆc kiªu r«ng, th× t«i cã chÕt còng nhÊt ®Þnh kh«ng 

nh¾m ®−îc m¾t!". §ã lμ c©u nãi cña NguyÔn ViÕt 

Xu©n: "Nh»m th¼ng qu©n thï mμ b¾n!". 

Chóng ta cßn cã thÓ kÓ thªm n÷a, thªm n÷a, 

vμ mçi c©u nãi lμ mét cuéc ®êi ng−êi anh hïng. §ã 

còng lμ c©u chuyÖn cña c¶ mét giai ®o¹n. §ã còng 

lμ mét phÇn cña lÞch sö. 
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Tμi vμ ®øc 

Trong nh÷ng sù kiÖn quan träng theo cuéc ®êi 

ho¹t ®éng c¸ch m¹ng cña l·nh tô Hå ChÝ Minh, cã 

nhiÒu sù kiÖn c¸ch ®©y ®· h¬n nöa thÕ kû mμ vÉn 

gÇn gòi, nh− B¸c ®ang nãi víi chóng ta h«m nay. 

Ngμy 12-6-1956, Hå ChÝ Minh ®Õn dù vμ nãi 

chuyÖn víi líp ®μo t¹o h−íng dÉn viªn c¸c tr¹i hÌ 

cÊp I. Ng−êi nhÊn m¹nh: "Trong gi¸o dôc kh«ng 

nh÷ng ph¶i cã tri thøc phæ th«ng mμ ph¶i cã ®¹o 

®øc c¸ch m¹ng. Cã tμi ph¶i cã ®øc. Cã tμi kh«ng cã 

®øc, tham « hñ ho¸ cã h¹i cho n−íc. Cã ®øc kh«ng 

cã tμi nh− «ng bôt ngåi trong chïa, kh«ng gióp Ých 

g× ®−îc ai"1. 

Lêi B¸c d¹y ngμnh gi¸o dôc lμ h−íng ®i cho 

c«ng t¸c gi¸o dôc, nh−ng hiÓu râ vμ ph©n tÝch ra 

th× ý nghÜa réng h¬n nhiÒu. §ã chÝnh lμ mèi liªn hÖ 

gi÷a tμi vμ ®øc, kh«ng chØ lμ yªu cÇu víi viÖc gi¸o 

dôc ®μo t¹o mμ cßn lμ yªu cÇu cña viÖc dïng ng−êi. 

Ng−êi ®−îc dïng lμm c¸n bé, lμm ®Çy tí nh©n 

d©n ph¶i héi tô ®øc vμ tμi; cμng lμm to, lªn cao, 

____________ 

1. Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, S®d, t.10, tr.345-346.  
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cμng ph¶i cã tμi cao, ®øc lín. "Cã tμi mμ kh«ng cã 

®øc, tham « hñ ho¸ cã h¹i cho n−íc", ®iÒu ®ã thËt 

qu¸ râ rμng trong nh÷ng vô viÖc, cïng nh÷ng "con 

s©u mät" ®ang lμm vÈn ®ôc lßng tin cña nh©n d©n 

víi c¸n bé, lμm søt mÎ sù g¾n bã khèi ®oμn kÕt 

toμn d©n. C¸i h¹i Êy qu¶ lμ kh«n l−êng! NhÊt lμ 

khi nh÷ng c¸i h¹i ®ã ®· trë thμnh ®êi th−êng, 

thμnh m«i tr−êng sèng. Ng−êi ta thÊy tho¶i m¸i, 

v« t−, v« can, b×nh yªn sèng chung víi nã. (Mét 

dÉn chøng rÊt sinh ®éng vμ ®¸ng lo ng¹i lμ nhËn 

®Þnh cña «ng TrÇn V¨n TruyÒn, Tæng Thanh tra 

ChÝnh phñ, cuèi n¨m 2007 sau chuyÕn ®i nhiÒu 

®Þa ph−¬ng: ChuyÓn biÕn vÒ nhËn thøc vμ tr¸ch 

nhiÖm ë ®Þa ph−¬ng vÒ c«ng t¸c phßng, chèng 

tham nhòng cßn ch−a ®Çy ®ñ, ch−a cã chiÒu s©u, 

ch−a tù gi¸c, tù lμm. Do vËy hÇu nh− ch−a cã ®¬n 

vÞ nμo tù ph¸t hiÖn trong c¬ quan, ®¬n vÞ m×nh cã 

tham nhòng. §Êy ph¶i ch¨ng chÝnh lμ m«i tr−êng 

cã h¹i ®· thμnh quen thuéc råi!). 

Kh«ng ph¸t hiÖn ra sai tr¸i ë ®¬n vÞ m×nh cã 

thÓ lμ ®¬n vÞ ®ã toμn lμ ng−êi "tμi, ®øc vÑn toμn"; 

còng cã thÓ lμ do tμi vμ ®øc cã vÊn ®Ò mμ kh«ng 

nh×n ra, kh«ng d¸m nh×n ra c¸c sai lÇm cña thμnh 

viªn nμo ®ã trong ®¬n vÞ, nhÊt lμ ng−êi ®ã cã 

quyÒn thÕ, cã tiÒn, cã « dï, ®−îc bao che bëi nh÷ng 

ng−êi cã chung ®Æc quyÒn, ®Æc lîi. 

Tμi vμ ®øc lμ hai c¸i chuÈn cña c«ng t¸c dïng 

ng−êi, nay tËp trung ë c«ng t¸c c¸n bé. XÐt cho 
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®Þnh cña «ng TrÇn V¨n TruyÒn, Tæng Thanh tra 
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c«ng minh, c©n nh¾c cho chuÈn x¸c tμi vμ ®øc ®· lμ 

rÊt khã råi. Ph¶i cã con m¾t c«ng t©m, khoa häc, v× 

lîi Ých cña n−íc nhμ míi mong kh«ng bá mÊt ng−êi 

tμi, kh«ng dïng nhÇm kÎ xÊu, kÎ thèi n¸t. 

Nh−ng cßn khã h¬n nÕu l¹i ®eo thªm “®«i 

kÝnh” th©n quen vμ danh lîi ®Ó xÐt ®o¸n, c©n 

nh¾c, bæ dông c¸n bé. §©u ®ã ta vÉn nghe chuyÖn 

ch¹y chøc, ch¹y chç vμ c©u cöa miÖng: "con ch¸u 

c¸c cô c¶". Cã hay kh«ng chuyÖn ®ã? ë møc ®é 

nμo? H·y nh×n vμo tõng ®¬n vÞ ®Ó thÊy, ®Ó ®o møc 

®é cña chuyÖn dïng ng−êi theo tμi vμ ®øc hay 

theo tiªu chÝ nμo kh¸c? 

Tμi vμ ®øc, vÊn ®Ò lín cña c«ng t¸c c¸n bé; vÊn 

®Ò lín cña mçi con ng−êi. Nh−ng ®©y còng lμ vÊn 

®Ò thËt tÕ nhÞ. Ai ®ã trong chóng ta lμ ng−êi s¸ng 

suèt vμ c«ng b»ng ®Ó tù nhËn xÐt ®óng tμi vμ ®øc 

cña m×nh ë møc ®é nμo, vμ lμm c«ng viÖc g× lμ võa 

søc? Ng−êi Êy chÝnh lμ ng−êi cã tμi vμ cã ®øc råi ®ã! 
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Cã mét lêi khuyªn... 

Lêi khuyªn Êy ®· gióp t«i rÊt nhiÒu trong c«ng 

viÖc h»ng ngμy, trong chÝ h−íng cña mét ®êi. Lêi 

khuyªn Êy vèn kh«ng chØ dμnh riªng cho t«i, 

nh−ng t«i c¶m thÊy, t«i thÊu nhËn, t«i t©m ®¾c 

nh− chÝnh riªng m×nh ®−îc h−ëng! 

(Vμ thËt thó vÞ, mét lêi khuyªn tèt, b¹n cã thÓ 

dμnh riªng cho m×nh mμ ch¼ng chiÕm phÇn cña ai 

c¶. Nã ®ñ chia riªng cho tõng ng−êi nh÷ng phÇn 

trän vÑn!): 

"T«i l¹i khuyªn c¸c b¹n mét ®iÒu n÷a lμ chí 

®Æt nh÷ng ch−¬ng tr×nh, kÕ ho¹ch mªnh m«ng, 

®äc nghe s−íng tai nh−ng kh«ng thùc hiÖn ®−îc. 

ViÖc g× còng cÇn ph¶i thiÕt thùc, nãi ®−îc, 

lμm ®−îc. ViÖc g× còng ph¶i tõ nhá dÇn dÇn ®Õn 

to, tõ dÔ dÇn dÇn ®Õn khã, tõ thÊp dÇn dÇn ®Õn 

cao. Mét ch−¬ng tr×nh nhá mμ thùc hμnh ®−îc 

h¼n hoi, h¬n lμ mét ch−¬ng tr×nh to t¸t mμ lμm 

kh«ng ®−îc". 

Nh÷ng lêi cô thÓ, gi¶n dÞ ®Õn vËy, gÇn gòi ®Õn 

vËy, d−êng nh− chÝnh lμ ®Ó riªng cho ta, d−êng nh− 
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cña mét ng−êi b¹n ®ång løa, d−êng nh− cña mét 

ng−êi ruét thÞt th©n thiÕt. Vμ quan träng h¬n, nã 

gÇn gòi nh− chÝnh lμ suy nghÜ cña ta, qua thùc tiÔn 

cuéc ®êi ta c¶m thÊy cã thÓ thùc hiÖn ®−îc, thùc 

hiÖn cã kÕt qu¶, kÕt qu¶ ®· trong tÇm tay. 

Tuæi trÎ ®Çy méng m¬, khao kh¸t - lμ −u thÕ 

kh«ng g× s¸nh ®−îc, nh−ng kÌm theo nã nhiÒu khi 

lμ ý thÝch "nh÷ng ch−¬ng tr×nh, kÕ ho¹ch mªnh 

m«ng, ®äc nghe s−íng tai"! 

Trong khi cuéc sèng l¹i kh¸c. D¶i ®ª sõng 

s÷ng b¾t ®Çu b»ng tõng g¸nh ®Êt nhá bÐ trªn vai 

con ng−êi. V−ît v¹n dÆm xa b¾t ®Çu b»ng nh÷ng 

b−íc ch©n dß dÉm ®Çu tiªn; nh÷ng t¸c phÈm v¨n 

b¶n ®å sé b¾t ®Çu b»ng nh÷ng dßng s¬ th¶o ®¬n 

®éc, khã kh¨n, dËp xo¸… 

"Tõ nhá dÇn dÇn ®Õn to, tõ dÔ dÇn dÇn ®Õn khã, 

tõ thÊp dÇn dÇn ®Õn cao". Tõng ch÷ nh− nh÷ng bËc 

thang ng¾n, kh«ng qu¸ søc ta; tõng bËc, tõng bËc, 

tõng bËc n÷a cø thÕ ta b−íc lªn, b−íc lªn. Tho¾t 

ngo¶nh l¹i ®· thÊy nh÷ng bËc thang d−íi tÝt vêi. 

Mét d¶i ®ª sõng s÷ng. Mét tßa nhμ nguy nga. Mét 

ch−¬ng tr×nh võa tèt nghiÖp. Mét cuèn s¸ch võa ra 

®êi. Mét tÝnh c¸ch tèt ®· quen thuéc. 

T«i ®· nhiÒu lÇn c¶m ¬n lêi khuyªn thiÕt thùc 

nμy. §Õn nçi ®«i khi t«i kh«ng kÞp nhí rμnh rÏ 

tõng lêi, tõng ch÷.  

Con ng−êi vÜ ®¹i vμ gÇn gòi ®· dμnh cho 
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thanh niªn lêi khuyªn Êy, lμ Chñ tÞch cña n−íc 

ViÖt Nam míi: Hå ChÝ Minh. 

§ã lμ vμo ngμy 17-8-1947, trong bøc th− göi 

Héi nghÞ Thanh niªn ViÖt Nam, B¸c Hå ®· viÕt 

lêi khuyªn mμu nhiÖm mμ gi¶n dÞ Êy1. 

____________ 

1. Xem Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, S®d, t.5, tr. 217.  
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thanh niªn lêi khuyªn Êy, lμ Chñ tÞch cña n−íc 

ViÖt Nam míi: Hå ChÝ Minh. 

§ã lμ vμo ngμy 17-8-1947, trong bøc th− göi 

Héi nghÞ Thanh niªn ViÖt Nam, B¸c Hå ®· viÕt 
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1. Xem Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, S®d, t.5, tr. 217.  



 

 38 

ChuyÖn ¨n b¸nh gat« 

¤ng Vò Kú - ng−êi th− ký rÊt gÇn gòi trong 
c«ng viÖc còng nh− trong ®êi sèng h»ng ngμy víi 
B¸c Hå kÓ l¹i chuyÖn mét b÷a ®−îc B¸c mêi ¨n c¬m: 

… B÷a c¬m Êy, B¸c ®· dÆn t«i ¨n võa ph¶i cßn 
®Ó bông th−ëng thøc mãn chuèi tiªu do B¸c trång. 

Võa ¨n chuèi, B¸c võa hái: 
- Chó thÊy b¸nh gat« cã ngon kh«ng? 
- Th−a B¸c rÊt ngon ¹! 
- ThÕ, nÕu B¸c mêi chó ¨n c¬m, kh«ng nãi cã 

b¸nh gat« tr¸ng miÖng, cø ®Ó chó ¨n cøng bông 
th× lóc ¨n b¸nh gat« cßn ngon n÷a kh«ng? 

- Th−a B¸c, bít ngon ¹! 
- Bít ngon mμ B¸c cø b¾t chó ¨n thªm n÷a, 

liÖu chó cã khã chÞu kh«ng? 
- Th−a B¸c, cã ¹! 
B¸c nh×n t«i hiÒn hËu: 
- Chó thÊy ®Êy! B¸nh gat« ngon, nh−ng ¨n 

kh«ng ®óng lóc th× bít ngon, ¨n kh«ng ®óng c¸ch 
th× kh«ng thÊy ngon. Phª b×nh còng vËy. Ph¶i 
®óng lóc vμ ®óng c¸ch. Vμ ®iÒu quan träng lμ ph¶i 
biÕt t«n träng lÉn nhau1. 

____________ 

1. Xem Vò Kú: Ng−êi suy nghÜ vÒ tuæi trÎ chóng ta, 
Nxb. Lao ®éng, Hμ Néi, 2007.  
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Mãn ¨n ngon miÖng, rÊt ngon miÖng, nh−ng 
kh«ng ph¶i lóc nμo còng ®−îc vui vÎ ®ãn nhËn, 
n÷a lμ sù phª b×nh - th−êng lμ nãi nh÷ng sai sãt, 
hμm ý chª tr¸ch ng−êi ta! Ch¼ng thÕ, ng−êi x−a 
tõng d¹y r»ng: Lêi nãi ch¼ng mÊt tiÒn mua/ Lùa 
lêi mμ nãi cho võa lßng nhau. Lùa lêi, chø kh«ng 
ph¶i ®æi ý. §Êy míi lμ khã. ThÕ míi ph¶i häc - häc 
nãi. Chän lêi nãi, c¸ch nãi, sao cho lät tai ng−êi, 
thÊm vμo lßng ng−êi, ®Ó ng−êi tù nguyÖn söa ch÷a 
nh÷ng sai sãt ®· lì x¶y ra, ®Ó ng−êi tèt h¬n. Môc 
®Ých cña phª b×nh lμ thÕ. NÕu "®ao to, bóa lín", 
"bÐ xÐ ra to", ng−êi nãi nãng n¶y, råi ng−êi nghe 
còng tù ¸i lªn, "tiÕng bÊc nÐm ®i, tiÕng ch× nÐm 
l¹i", "löa ®æ dÇu thªm" lμm sao cßn gi¶i quyÕt tèt 
®−îc viÖc g× n÷a! 

C©u chuyÖn vÒ b¸nh gat« còng lμ mét c¸ch 
phª b×nh cña B¸c Hå víi nh÷ng c¸n bé hay nãng 
n¶y, véi vμng ®èi víi sai sãt cña cÊp d−íi (thËm 
chÝ cã c¸n bé cßn xØ v¶, miÖt thÞ; hoÆc tÖ ®Õn møc 
x©m ph¹m th©n thÓ ng−êi cã khuyÕt ®iÓm). §· 
lμm viÖc, ¾t sÏ s¬ sÈy Ýt nhiÒu. S¬ sÈy cÇn ®−îc 
nh¾c nhë râ rμng vμ nghiªm kh¾c. Nh−ng c¸i gèc 
®Ó t×m ra c¸ch nh¾c nhë hiÖu qu¶ nhÊt lμ g×? 
Ch¼ng ph¶i lμ theo ý B¸c d¹y: “Quan träng lμ ph¶i 
biÕt t«n träng lÉn nhau” ®ã sao! 
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§¹n bäc ®−êng 

Trong bμi nãi chuyÖn víi bé ®éi, c«ng an vμ 

c¸n bé tr−íc khi vμo tiÕp qu¶n Thñ ®« Hμ Néi, 

th¸ng 9 - 1954,  B¸c Hå ®· nh¾c nhë: "Cã thÓ 

nh÷ng ng−êi khi kh¸ng chiÕn th× rÊt anh dòng, 

tr−íc bom ®¹n kh«ng chÞu khuÊt phôc, nh−ng ®Õn 

khi vÒ thμnh thÞ l¹i bÞ tiÒn b¹c, g¸i ®Ñp quyÕn rò, 

mÊt lËp tr−êng, sa vμo téi lçi. 

Cho nªn bom ®¹n cña ®Þch kh«ng nguy hiÓm 

b»ng "®¹n bäc ®−êng" v× nã lμm h¹i m×nh mμ 

m×nh kh«ng tr«ng thÊy"1. 

"§¹n bäc ®−êng" - lμ thø t−îng tr−ng cho sù 

nguy hiÓm chÕt ng−êi mμ l¹i rÊt ngät ngμo, ªm ¸i; 

nã dÇn dμ tõng chót mét, ®¸nh gôc nhiÒu c¸n bé, 

®¶ng viªn. Mçi ngμy thø ®¹n nμy cμng cã nhiÒu vá 

bäc tinh vi h¬n, gÇn víi nh÷ng g× lμ tèt ®Ñp, t×nh 

c¶m, sù nÓ nang, ©n nghÜa, giao l−u t×nh c¶m. Nã 

tù nhiªn hßa vμo cuéc sèng h»ng ngμy, t¹o thμnh 

mét thãi quen xÊu nμo ®ã. Thãi quen xÊu dÇn dμ 

t¹o nªn tÝnh c¸ch xÊu. Con ng−êi ch©n chÊt, hiÒn 

____________ 

1. Hå ChÝ  Minh: Toμn tËp, S®d, t.9, tr. 46-47.  

 

 41 

lμnh bçng trë nªn gian x¶o, m−u mÑo; thÝch ¨n 

tiªu h¬n ng−êi, thÝch h−ëng thô h¬n lμ lao ®éng; 

thÝch ®Æc quyÒn, ®Æc lîi, ¨n trªn ngåi trèc; thÝch 

nãi h¬n lμ nghe; thÝch nhËn h¬n lμ cho; thÝch nãi 

mét ®»ng, lμm mét nÎo. ThÕ lμ ®· cã tÝnh c¸ch mét 

«ng quan tham cì to hoÆc nhá. NÕu ch−a lμ quan 

th× lμ tÇng líp "th− l¹i" quen nhòng nhiÔu d©n 

lμnh bëi nh÷ng thø thñ tôc nhiªu khª, vßng vÌo, 

lÊp löng, nhËp nhÌm. "§¹n bäc ®−êng" kh«ng chØ 

giÕt chÕt mét ng−êi cô thÓ mμ nã cßn cã thÓ tiªu 

diÖt nh÷ng g× vèn lín lao vμ v÷ng ch·i h¬n nhiÒu. 

Trë l¹i bμi nãi chuyÖn cña B¸c Hå. Tr−íc khi 

kÕt thóc bμi nãi chuyÖn, B¸c kÕt luËn: "Muèn gi÷ 

v÷ng nh©n c¸ch, tr¸nh khái hñ hãa, th× ph¶i lu«n 

thùc hμnh 4 ch÷ mμ B¸c th−êng nãi. §ã lμ: CÇn, 

KiÖm, Liªm, ChÝnh"1. 

Nh×n vμo cuéc ®êi B¸c, vμo cuéc ®êi nh÷ng 

ng−êi céng s¶n ch©n chÝnh, nh÷ng vÞ quan liªm 

khiÕt, nh÷ng ng−êi d©n trung thùc ®Òu thÊy râ 

ph−¬ng thuèc ®ã hiÖu nghiÖm thÕ nμo! Ph−¬ng 

thuèc gåm c¶ bèn vÞ: CÇn - KiÖm - Liªm - ChÝnh, 

bæ sung, hç trî cho nhau. Nh−ng nã khã uèng, 

ph¶i chÞu rÌn luyÖn, lμm quen h»ng ngμy. Bëi thÕ 

mμ biÕt cã thuèc ®Êy, nh−ng nhiÒu vÞ vÉn thÝch sμi 

"®¹n bäc ®−êng" h¬n lμ uèng thuèc h»ng ngμy! 

 

____________ 

1. Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, S®d, t.9, tr. 47.  
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____________ 

1. Hå ChÝ  Minh: Toμn tËp, S®d, t.9, tr. 46-47.  
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lμnh bçng trë nªn gian x¶o, m−u mÑo; thÝch ¨n 
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____________ 

1. Hå ChÝ Minh: Toμn tËp, S®d, t.9, tr. 47.  
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ChuyÖn ba ng−êi 

§«i lóc t«i còng kh«ng ph©n biÖt ®©u lμ L−u 
B×nh, ®©u lμ D−¬ng LÔ trong c©u chuyÖn d©n gian 
rÊt thÊm thÝa vÒ t×nh b¹n, t×nh yªu vμ gia ®×nh. 
Sù kh«ng ph©n biÖt Êy còng kh«ng ¶nh h−ëng tíi 
kÕt cÊu vμ ý nghÜa c©u chuyÖn. R»ng cã ®«i b¹n 
th©n thiÕt, cïng lín lªn, cïng ®Ìn s¸ch miÖt mμi, 
nh−ng råi mét ng−êi thi ®ç ra lμm quan, ng−êi kia 
tr−ît, phÉn chÝ vμ buån n¶n bá ®i lang b¹t. Cã lÇn, 
bÝ b¸ch qu¸, anh ®Õn t×m «ng quan vèn lμ b¹n cò. 
Nh−ng b¹n kh«ng tiÕp, chØ cho ng−êi hÇu mang ra 
cho "b¸t c¬m hÈm vμ qu¶ cμ «i". 

Anh g¾ng ¨n nh÷ng miÕng c¬m nhôc tñi, o¸n 
hên, xãt xa… 

Còng tõ viÖc bÞ ®èi xö nh− thÕ, anh cμng 
quyÕt häc hμnh, dïi mμi kinh sö. May thay, cã 
mét ng−êi con g¸i xinh ®Ñp, nÕt na nguyÖn theo 
anh ch¨m sãc, nu«i d−ìng ®Ó anh chØ viÖc dèc lßng 
häc tËp. Ng−êi Êy hÑn khi anh c«ng thμnh danh 
to¹i trë vÒ th× míi bμn ®Õn chuyÖn gèi ch¨n. 

Kú thi sau, qu¶ anh ®ç, ®−îc bæ lμm quan, trë 
vÒ nhμ cò th× kh«ng thÊy ng−êi con g¸i ®©u c¶. 
Khãc than, t×m kiÕm m·i vÉn bÆt t¨m, anh ®μnh 
coi ®ã lμ chuyÖn thÇn tiªn gi÷a câi trÇn. 

 

 43 

Råi anh t×m ®Õn vÞ b¹n cò ®Ó muèn m¾ng vμo 

mÆt kÎ quªn t×nh cò nghÜa x−a. Vμo ®Õn n¬i, ch−a 

kÞp nãi g× ®· thÊy b¹n cho mêi nμng Ch©u Long lμ 

vî yªu quý cña b¹n ra chμo. 

Ho¸ ra ng−êi con g¸i t−ëng lμ tiªn n÷ xuèng 

trÇn Êy l¹i chÝnh lμ vî b¹n, ®−îc b¹n nhê cËy ®i gióp 

m×nh ¨n häc nªn ng−êi. ChÝnh b¸t c¬m t−ëng lμ b¹c 

bÏo Êy lμ mét c¸ch hay ®Ó anh khái quen c¶nh no 

Êm, vui vÎ nhê b¹n mμ quªn mÊt ý chÝ v−¬n lªn. 

Anh lÆng ®i kh«ng biÕt nãi g×. §«i b¹n «m lÊy 

nhau vui mõng trμn n−íc m¾t. 

C©u chuyÖn thËt hay vμ c¶m ®éng ph¶i kh«ng 

c¸c b¹n? 

Nã thó vÞ ë c¸ch gióp b¹n. Kh«ng ph¶i gióp 

"c¸" mμ lμ gióp "cÇn c©u". H¬n thÕ, ë ®©y lμ gióp 

b¹n tù khai th¸c kho cña c¶i trong lßng m×nh, 

trong trÝ ãc m×nh - nghÜa lμ kh¬i dËy mét môc ®Ých 

sèng, mét ý chÝ tù lËp tù c−êng. 

Thó vÞ thø hai lμ nh©n vËt Ch©u Long. Kh«ng 

cã c« g¸i toμn vÑn Êy, th× lÊy ai thùc hiÖn ý ®Þnh 

tèt ®Ñp vμ m¹o hiÓm kia? Kh«ng cã c« th× lμm g× cã 

chuyÖn L−u B×nh - D−¬ng LÔ? 

H×nh nh− ng−êi ®êi còng ®¸nh gi¸ cao c« con 

g¸i nμy kh«ng kÐm g× ®«i b¹n trai. Mét b»ng 

chøng lμ ë Hμ Néi cã mét con phè nhá mang tªn 

ng−êi con g¸i Êy. Bëi vËy t«i míi m¹o muéi ®Æt tªn 

c©u chuyÖn nμy lμ ChuyÖn ba ng−êi, nh− thÕ míi 

lμ c«ng b»ng, ph¶i kh«ng c¸c b¹n? 
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Hai bμn tay 

Cuéc thi ë líp Hai tr−êng nä, cã mét c©u hái: 

V× sao b¹n cÇn ®«i tay? 

Nh÷ng tr¶ lêi ®−îc Ban chÊm thi chän lμ: 

"Em cã hai tay ®Ó ®−îc «m mÑ thËt chÆt". 

"Hai tay em ®Ó thay nhau x¸ch cÆp. V× cÆp 

s¸ch cña em kh¸ nÆng". 

"Em cÇn hai tay ®Ó tay nμy trong tay bè, tay 

kia ®Æt trong tay mÑ". 

B¹n thÝch nhÊt c©u nμo? Vμ nÕu dù thi, c©u 

tr¶ lêi cña b¹n ra sao? 
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Ch©n vμ ®−êng 

§−êng dμi, thËt dμi. §−êng tiÕp ®−êng. §−êng 

tíi mu«n n¬i. 

Bμn ch©n th× ng¾n. Bμn ch©n em bÐ l¹i cμng 

ng¾n h¬n.  

Nh−ng dμi nhÊt, ®i xa nhÊt, kh«ng ph¶i lμ 

®−êng, mμ chÝnh lμ bμn ch©n, kÓ c¶ bμn ch©n bÐ 

báng nhÊt. V× bμn ch©n th× ®i, cßn ®−êng cø n»m × 

mét chç. V× con ®−êng nμo còng cã dÊu bμn ch©n 

ng−êi, mμ cã nhiÒu dÊu bμn ch©n ng−êi ®Æt tíi 

nh÷ng n¬i ch−a cã ®−êng. 

ChÝnh bμn ch©n ng−êi më ra ®−êng, t¹o nªn 

®−êng, ch¨m sãc ®−êng. 

V× thÕ bμn ch©n lín h¬n, dμi réng h¬n, ®i xa 

h¬n bÊt cø con ®−êng nμo! 

MiÔn lμ bμn ch©n lu«n b−íc ®i… 
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Ch©n vμ ®−êng 

§−êng dμi, thËt dμi. §−êng tiÕp ®−êng. §−êng 
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Bμn ch©n th× ng¾n. Bμn ch©n em bÐ l¹i cμng 

ng¾n h¬n.  

Nh−ng dμi nhÊt, ®i xa nhÊt, kh«ng ph¶i lμ 

®−êng, mμ chÝnh lμ bμn ch©n, kÓ c¶ bμn ch©n bÐ 

báng nhÊt. V× bμn ch©n th× ®i, cßn ®−êng cø n»m × 

mét chç. V× con ®−êng nμo còng cã dÊu bμn ch©n 

ng−êi, mμ cã nhiÒu dÊu bμn ch©n ng−êi ®Æt tíi 

nh÷ng n¬i ch−a cã ®−êng. 
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C¸i chÝ vμ niÒm hy väng  
cña con ng−êi! 

Mïa xu©n ®Ñp ë thiªn nhiªn, còng ®Ñp ë con 

ng−êi n÷a, v× lÏ "Ng−êi buån c¶nh cã vui ®©u bao 

giê". Nh− thÕ c¸i chÝ cña con ng−êi lín l¾m, nã 

n»m trong hoμn c¶nh nh−ng kh«ng chÞu lÖ thuéc 

hoμn c¶nh. T«i cã ®äc ®−îc trong vèn liÕng tæ tiªn 

®Ó l¹i mét hoμn c¶nh thËt cay nghiÖt, c¸c b¹n trÎ 

h·y xem trong cay nghiÖt ®ã con ng−êi tuyÖt väng 

hay vÉn chøa chan hy väng! 

Th¸ng giªng 

Th¸ng hai 

Th¸ng ba 

Th¸ng bèn 

Th¸ng khèn, th¸ng n¹n 

§i vay 

§i t¹m 

§−îc mét quan tiÒn 

Ra chî KÎ Diªn 

Mua con gμ m¸i 

VÒ nu«i h¾n ®Î ra m−êi trøng 

Mét c¸i trøng ung 
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Hai c¸i trøng ung 

Ba c¸i trøng ung 

Bèn c¸i trøng ung 

N¨m c¸i trøng ung 

S¸u c¸i trøng ung 

B¶y c¸i trøng ung 

Cßn ba c¸i trøng në ra ba con 

Con - diÒu tha 

Con - qu¹ b¾t 

Con - c¾t l«i 

Chí lo phËn khã ai ¬i 

Cßn da - l«ng mäc, cßn chåi - n¶y c©y. 

Trêi ¬i, c¸i rñi ro, nanh näc cña cuéc ®êi thËt 

®Õn tËn cïng. C©u ca dao b¾t ®Çu b»ng thêi gian 

cña TÕt: Th¸ng giªng, c¸i th¸ng lÏ ra lμ "th¸ng ¨n 

ch¬i", vËy mμ nçi cïng cùc ®· b¾t ®Çu siÕt vμo ®êi 

sèng con ng−êi, ®Õn nçi ng−êi nμy ph¶i thèt lªn lêi 

nguyÒn rña ®¾ng cay. 

Th¸ng giªng, th¸ng hai, th¸ng ba, th¸ng bèn, 

mçi th¸ng trÇn trôi gi¸ng xuèng ®Çu nh− mét 

nh¸t bóa, nh−ng con ng−êi ë ®©y nuèt c¸i ®au 

®ín, o¸n giËn vμo bông, t×m c¸ch ®Ó mμ sèng vμ lo 

tíi sù n¶y në, ph¸t triÓn. Mét con gμ m¸i víi 

nh÷ng qu¶ trøng, ®ã lμ méng m¬, ®ã còng lμ lßng 

tin, ®ã còng lμ g¾ng gái chèng ®ì víi cuéc ®êi. Mμ 

nh÷ng m−êi qu¶ trøng! BiÕt bao hy väng! Con gμ 

víi æ trøng tr¾ng hång lμ biÓu t−îng cña sinh s«i, 

s¸ng t¹o. Råi m¸i mÑ Êp trøng ®Õn hao mßn c¶ c¬ 



 

 46 

C¸i chÝ vμ niÒm hy väng  
cña con ng−êi! 

Mïa xu©n ®Ñp ë thiªn nhiªn, còng ®Ñp ë con 

ng−êi n÷a, v× lÏ "Ng−êi buån c¶nh cã vui ®©u bao 

giê". Nh− thÕ c¸i chÝ cña con ng−êi lín l¾m, nã 

n»m trong hoμn c¶nh nh−ng kh«ng chÞu lÖ thuéc 

hoμn c¶nh. T«i cã ®äc ®−îc trong vèn liÕng tæ tiªn 

®Ó l¹i mét hoμn c¶nh thËt cay nghiÖt, c¸c b¹n trÎ 

h·y xem trong cay nghiÖt ®ã con ng−êi tuyÖt väng 

hay vÉn chøa chan hy väng! 

Th¸ng giªng 

Th¸ng hai 

Th¸ng ba 

Th¸ng bèn 

Th¸ng khèn, th¸ng n¹n 

§i vay 

§i t¹m 

§−îc mét quan tiÒn 

Ra chî KÎ Diªn 

Mua con gμ m¸i 

VÒ nu«i h¾n ®Î ra m−êi trøng 

Mét c¸i trøng ung 

 

 47 

Hai c¸i trøng ung 

Ba c¸i trøng ung 

Bèn c¸i trøng ung 

N¨m c¸i trøng ung 

S¸u c¸i trøng ung 

B¶y c¸i trøng ung 

Cßn ba c¸i trøng në ra ba con 

Con - diÒu tha 

Con - qu¹ b¾t 

Con - c¾t l«i 

Chí lo phËn khã ai ¬i 

Cßn da - l«ng mäc, cßn chåi - n¶y c©y. 

Trêi ¬i, c¸i rñi ro, nanh näc cña cuéc ®êi thËt 

®Õn tËn cïng. C©u ca dao b¾t ®Çu b»ng thêi gian 

cña TÕt: Th¸ng giªng, c¸i th¸ng lÏ ra lμ "th¸ng ¨n 

ch¬i", vËy mμ nçi cïng cùc ®· b¾t ®Çu siÕt vμo ®êi 

sèng con ng−êi, ®Õn nçi ng−êi nμy ph¶i thèt lªn lêi 

nguyÒn rña ®¾ng cay. 

Th¸ng giªng, th¸ng hai, th¸ng ba, th¸ng bèn, 

mçi th¸ng trÇn trôi gi¸ng xuèng ®Çu nh− mét 

nh¸t bóa, nh−ng con ng−êi ë ®©y nuèt c¸i ®au 

®ín, o¸n giËn vμo bông, t×m c¸ch ®Ó mμ sèng vμ lo 

tíi sù n¶y në, ph¸t triÓn. Mét con gμ m¸i víi 

nh÷ng qu¶ trøng, ®ã lμ méng m¬, ®ã còng lμ lßng 

tin, ®ã còng lμ g¾ng gái chèng ®ì víi cuéc ®êi. Mμ 

nh÷ng m−êi qu¶ trøng! BiÕt bao hy väng! Con gμ 

víi æ trøng tr¾ng hång lμ biÓu t−îng cña sinh s«i, 

s¸ng t¹o. Råi m¸i mÑ Êp trøng ®Õn hao mßn c¶ c¬ 



 

 48 

thÓ, truyÒn c¶ sinh lùc, søc nãng cña m×nh cho 

nh÷ng ®øa con. 
Nh−ng, nh÷ng nh¸t bóa cña sè mÖnh kh¾c 

nghiÖt l¹i nÖn xuèng. Mét, hai, ba… s¸u, b¶y. Hy 
väng dÉu cã máng manh h¬n, nh−ng vÉn cßn ®ã. 

Cßn ba c¸i trøng në ra ba chó gμ con. 
L¹i në bõng nh÷ng −íc muèn, con ng−êi l¹i 

nhoÎn nô c−êi. 
Nh−ng chiÕc bóa ¸c nghiÖt vÉn tiÕp tôc nÖn 

xuèng nh÷ng nh¸t bóa tμn nhÉn, ®Õn c¹n kiÖt! 

Con - diÒu tha 
Con - qu¹ b¾t 
Con - c¾t l«i. 

ë ®©u mμ l¾m thÕ nh÷ng diÒu, qu¹, c¾t - 
nh÷ng con ¸c ®iÓu cña ®êi. Chóng r×nh rËp, s¨n 
®uæi vμ kh«ng bu«ng tha, cho ®Õn miÕng måi bÐ 
báng cuèi cïng. 

ThÕ lμ hÕt! HÕt tËn cïng! HÕt ®Õn kh« c¹n, 
hÐo qu¾t! 

ThÕ lμ t¾t mäi hy väng ch¨ng? 
Kh«ng! Con ng−êi së dÜ tån t¹i ®−îc chÝnh lμ 

v× nã vÉn hy väng ngay c¶ lóc ®· tuyÖt väng: 
Chí lo phËn khã ai ¬i  
Cßn da - l«ng mäc, cßn chåi - n¶y c©y. 
ThÕ lμ tiÕng ca bÊt tËn cña niÒm hy väng vμ ý 

chÝ con ng−êi vÉn vang lªn! §Êy lμ b¶n lÜnh sèng 
cña nh÷ng con ng−êi g¹t må h«i, giÉm lªn trë ng¹i, 
mØm c−êi b−íc tíi trong niÒm hy väng kh«ng cïng! 
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Ch÷ nhÉn 

Nh− mét thø thêi th−îng, ngμy nay nhiÒu gia 
®×nh, nhiÒu ng−êi, kÓ c¶ ng−êi rÊt trÎ, ®Òu s¾m 
cho m×nh mét ch÷ nhÉn treo trong nhμ ë, trong 
phßng riªng… 

NhÉn nh− mét t©m niÖm nhμ PhËt, thËt nhiÒu 
lîi Ých cho t©m tÝnh tõng ng−êi, cho an b×nh x· 
héi… 

Tuy nhiªn, thê ch÷ vËy, nh−ng cã thùc hiÖn 
theo ®−îc hay kh«ng l¹i lμ viÖc kh¸c. NhÉn nhÞn 
lμ hay, lμ tèt, nh−ng nhÉn nhÞn ®Õn møc ®é nμo 
mμ th«i? NÕu chØ cã nhÉn tõ mét phÝa th× ch¶ ho¸ 
ra lμ dμnh −u ®·i cho bän quen ngang ng−îc, lÊn 
ng−êi, ¨n ng−êi, h¹i ng−êi? NhÉn d−êng nh− lμ sù 
cam chÞu mét bÒ thua thiÖt? ThuÇn ViÖt ta cã c©u 
nμy, thùc rÊt hay vμ cßn bao qu¸t h¬n, thùc tiÔn 
h¬n. §ã lμ c©u: Trªn kÝnh, d−íi nh−êng. NghÜa lμ 
h×nh thμnh mèi t−¬ng quan hai chiÒu, d−íi vμ 
trªn. Cã thÓ lμ d−íi, trªn vÒ tr×nh ®é, vÒ quan hÖ 
huyÕt thèng, vÒ tuæi t¸c, vÒ ®Þa vÞ x· héi… 

Nh−êng nhÞn cã tÝnh chñ ®éng cao h¬n ch÷ 
nhÉn vμ mang yÕu tè vui vÎ, gi¶n dÞ cïng chia sÎ 
kh¸c víi ch÷ nhÉn. 
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Trªn kÝnh ®èi víi ng−êi nhiÒu tuæi h¬n, ng−êi 

cã bËc huyÕt thèng cao h¬n, ng−êi cã träng tr¸ch 

h¬n trong c«ng viÖc. 

Thùc chÊt cña ch÷ kÝnh nªn hiÓu lμ nh−êng 

ng−êi trªn víi tÊm lßng quý träng vÞ thÕ cña hä. 

Tøc lμ kÝnh träng c¸i vÞ thÕ ®−îc x· héi ph©n c«ng 

vμ thõa nhËn. §¬n gi¶n nhÊt lμ h¬n tuæi - chØ v× 

sinh tr−íc mμ cã nhiÒu tuæi h¬n, nh−ng d©n gian 

ta vÉn truyÒn tông c©u r¨n "70 häc 71". H¬n mét 

tuæi mμ lμ c¸i tuæi ®· ®¾c thä, ®· qua nhiÒu thÞ 

phi, tr¾c trë, h¼n nhiªn lμ mét thø vèn quý. 

Nh−ng còng trong d©n gian cßn dÌ chõng nh÷ng 

ai "sèng l©u lªn l·o lμng" - chØ lÊy c¸i nª tuæi t¸c 

mμ lμm nh÷ng viÖc ngang tr¸i, v« bæ, lè l¨ng. 

Víi trªn ph¶i kÝnh, víi d−íi ph¶i nh−êng. 

Nh÷ng ng−êi ®−îc kÝnh träng kia ph¶i ®¸p l¹i, 

ph¶i biÕt, ph¶i tõ tÊm lßng m×nh mμ nh−êng nhÞn, 

thÊu hiÓu, n©ng ®ì, d×u d¾t líp d−íi. “Kh«n ®©u 

®Õn trÎ, kháe ®©u ®Õn giμ”. Mçi tÇng líp, løa tuæi 

®Òu cã thÕ m¹nh, cã chç yÕu. 

Lμm sao ®ång c¶m, chia sÎ, hiÓu biÕt, bæ sung 

lÉn nhau th× mçi ng−êi ®Òu m¹nh h¬n, cã Ých h¬n. 

§ã chÝnh lμ ý nghÜa s©u xa vμ thùc tiÔn cña mÊy 

ch÷ Trªn kÝnh, d−íi nh−êng. 

ThiÕt t−ëng chóng cßn gÇn gòi vμ dÔ hiÓu, dÔ 

thùc hiÖn h¬n ch÷ nhÉn kia! 

Trong mçi ng−êi ®Òu cã hai c¸ch øng xö ®ång 

thêi, v× ai còng cã líp trªn cña m×nh vμ còng cã 
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løa tiÕp sau cña m×nh. Lμm sao cã øng xö tèt 

nhÊt, cã lý cã t×nh nhÊt víi trªn vμ d−íi? Cã lÏ 

muèn biÕt, muèn nh−êng ®−îc, th× ®iÒu quan 

träng nhÊt lμ quan t©m ®Õn nh÷ng ai ®¸ng ®−îc 

nh−êng, nh÷ng ai cÇn kÝnh träng. Trªn kÝnh, d−íi 

nh−êng lμ c¶ mét sù chuÈn bÞ, suy xÐt vμ chän lùa 

øng xö trong mèi quan hÖ t−¬ng hç hai chiÒu, nã 

kh«ng bÞ ®éng, cam chÞu, ®¬n lÎ, nh− kiÓu ch÷ 

nhÉn kia! NgÉm ®i ngÉm l¹i, cμng thÊy râ ®iÒu 

kh¸c biÖt Êy. 
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¡n c¬m nhμ  
v¸c tï vμ hμng tæng 

Cã ng−êi cho r»ng c©u nμy nãi vÒ th©n phËn 

anh mâ lμng, nhiÒu khi ph¶i theo lÖnh trªn mμ lμm 

nh÷ng viÖc ®¸ng nhÏ lμ phËn sù ng−êi kh¸c. X−a, 

trong lμng, cao nhÊt lμ «ng lý tr−ëng, mμ thÊp nhÊt 

lμ anh mâ. Lμng cßn cã b¸c tr−¬ng tuÇn lμm c«ng 

viÖc tuÇn tra, b¾t trém c−íp. ¤ng nμy còng oai, 

th−êng cÇm c¸i tay th−íc b»ng gç lim, sîi d©y 

thõng vμ chiÕc tï vμ lμm b»ng sõng tr©u hoÆc èc 

biÓn. Mçi khi lμng cã sù cè ®Æc biÖt nh− háa ho¹n, 

vì ®ª, truy b¾t c−íp,… tiÕng tï vμ vang lªn nh− 

mét thø hiÖu lÖnh ®Ó b¸o ®éng mμ còng ®Ó tËp hîp 

lùc l−îng tr¸ng ®inh. NhiÒu khi tr−¬ng tuÇn bËn 

viÖc, hoÆc dë b÷a tiÖc nμo ®ã, th× viÖc thæi tï vμ 

®−îc "ñy quyÒn" cho anh mâ. Anh tha hå phång 

m¸, trîn m¾t mμ thæi tï vμ vang kh¾p hμng tæng. 

Râ rμng c©u nμy cã ý nãi vÒ mét thø c«ng viÖc 

ch¼ng mang l¹i lîi Ých cho ng−êi lμm vμ thùc ra 

kh«ng ph¶i c«ng viÖc cña ng−êi Êy. ¡n c¬m nhμ 

v¸c (hoÆc thæi) tï vμ hμng tæng lμ mét lêi than thë, 

 

 53 

vμ cã h¬i h−íng tù giÔu cît. C©u nμy h¬i kh¸c víi 

c©u: ¡n c¬m nhμ v¸c ngμ voi. Còng kÓ vÒ mét c«ng 

viÖc kh«ng c«ng, nh−ng ë ®©y cßn lμ nçi o¸n hËn 

cña nh÷ng ng−êi d©n nghÌo ph¶i bá c«ng søc, thêi 

gian ®i lμm mét viÖc lîi Ých cho kÎ giμu cã. KiÕm 

ngμ voi vÒ bμy biÖn trong nhμ kÎ giμu cã hoÆc chøc 

s¾c trong lμng x· (còng cã ng−êi nãi, c©u nμy ph¶n 

¸nh thêi kú B¾c thuéc, d©n ta ph¶i lªn rõng lÊy 

ngμ voi, xuèng biÓn mß ngäc trai, ®åi måi, ®Ó cèng 

n¹p cho ngo¹i bang) lμ c«ng viÖc cùc nhäc, thËm 

chÝ nguy hiÓm mμ ng−êi d©n nghÌo ph¶i g¸nh v¸c. 

¡n c¬m nhμ v¸c tï vμ hμng tæng ®· cã Ýt nhiÒu ý 

nghÜa míi trong thêi hiÖn nay. §ã th−êng vÉn lμ 

c«ng viÖc kh«ng c«ng, nh−ng ng−êi lμm viÖc 

th−êng hoμn toμn tù nguyÖn. Giê ®©y hä hiÓu 

r»ng c«ng viÖc hä lμm cã Ých lîi Ýt nhiÒu cho céng 

®ång mét lμng x·, mét ph−êng, mét côm d©n c−, 

mét ngâ phè. 

Cã khi ®ã lμ c«ng viÖc cña mét tæ tr−ëng d©n 

phè ch¨m chØ, chu ®¸o; mét ®¹i biÓu phô n÷ tËn 

tôy; mét bÝ th− chi ®oμn n¨ng næ, xèc v¸c;… Tr−íc 

con m¾t thiªn h¹ ngμy nay, nh÷ng ng−êi v¸c tï vμ 

hμng tæng lμ mét khÝa c¹nh ®¸ng yªu cña cuéc 

sèng x· héi tèt ®Ñp. Chóng ta cã h¼n mét bé phim 

vÒ nh©n vËt nh− thÕ. Nh©n vËt ®−îc mäi ng−êi t«n 

träng, yªu mÕn. Cã lÏ chØ cã ng−êi th©n trong gia 

®×nh nh©n vËt, ®«i khi than phiÒn vÒ cung c¸ch 
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¡n c¬m nhμ  
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sèng Êy; nghÜa lμ sù than thë nhÑ nhμng xen lÉn 

trong sù tù hμo kÝn ®¸o. 

Cuéc sèng ®· ®Èy lïi c¸i tï vμ, tiÕng tï vμ, 

ng−êi v¸c tï vμ vμo ký øc; nh−ng ý nghÜa tiÕp nèi 

mang tÝnh t−îng tr−ng Êy ch¾c ch¾n cßn ®i m·i 

theo qu¸ tr×nh ph¸t triÓn x· héi. 
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C¸i khã... 

Ai còng biÕt m¶nh ®Êt mì mμu vμ ®−îc ch¨m 

sãc sÏ dÔ dμng cho nh÷ng loμi c©y ®©m chåi, n¶y l¸, 

bÐn rÔ, v−¬n cμnh, træ hoa, ®Ëu qu¶. Cßn ®Êt c»n, 

®Êt ®¸, n¬i “chã ¨n ®¸, gμ ¨n sái” th× khã mμ… 

Ph¶i ch¨ng t−¬ng quan ®Êt vμ c©y còng nh− 

hoμn c¶nh vμ con ng−êi? 

Nªn míi cã c©u: “C¸i khã bã c¸i kh«n”? Míi 

cÇn ®iÒu kiÖn: Cã bét míi gét nªn hå! 

Qu¶ lμ c¸i khã - sù thiÕu thèn ®iÒu kiÖn mäi 

mÆt, nhÊt ®Þnh lμm thui chét biÕt bao tμi n¨ng, 

lôi tμn biÕt bao m¬ −íc, chÆt ®øt biÕt bao ®«i 

c¸nh hy väng! 

C¸i khã khiÕn ng−êi ta ph¶i ®ãi, rÐt, tèi t¨m, 

nh×n kh«ng xa, tr«ng kh«ng réng. C¸i khã bã buéc 

con ng−êi trong vßng vông d¹i, l¹c hËu, vμ do ®ã 

khã l¹i cμng thªm khã. C¸i vßng luÈn quÈn, khã 

kh¨n cø ngμy cμng siÕt l¹i. 

C¸i khã bã c¸i kh«n. 

Nh−ng cã x−¬ng rång në hoa theo bê c¸t, trªn 

sa m¹c; cã phi lao ch¾n sãng vμ ch¾n c¸t; cã nhiÒu 

loμi c©y ®ôc mßn ®¸ mμ xanh tèt, sinh s«i. Nh÷ng 
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sèng Êy; nghÜa lμ sù than thë nhÑ nhμng xen lÉn 

trong sù tù hμo kÝn ®¸o. 
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loμi c©y ®ôc mßn ®¸ mμ xanh tèt, sinh s«i. Nh÷ng 
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loμi c©y cèi ®Æc biÖt ®ã th−êng cã søc sèng dÎo dai, 

bÒn bØ. 

Hãa ra, cuéc sèng cßn cã mét chiÒu t−¬ng ph¶n 

n÷a. Míi bËt ra tõ ®ã c¸i c©u còng rÊt ®¬n gi¶n: 

C¸i khã lã c¸i kh«n! B¾t ®Çu c¸i ý t−ëng m·nh liÖt 

Êy cô thÓ ë n¬i nμo kh«ng biÕt, nh−ng ch¾c ch¾n 

ph¶i tõ mét vïng ®Êt d÷, tõ nh÷ng vïng kh«ng gÆp 

may m¾n, tõ cuéc sèng tr«i næi vμ bÇm dËp... Mμ 

b¾t ®Çu cã thÓ kÓ chuyÖn An Tiªm bÞ ®μy ra ®¶o 

hoang ch¨ng? Hay chuyÖn kÓ vÒ nh÷ng ng−êi ®−îc 

gäi lμ "gμ c«ng nghiÖp"- ®¹i diÖn cho sù m¸y mãc, 

tr× trÖ, thiÕu n¨ng ®éng, s¸ng t¹o? 

C¸c chuyÖn trªn, e r»ng nhiÒu ng−êi ®· biÕt 

táng tßng tong råi, cÇn g× ph¶i nh¾c l¹i! 

VËy th× c¸i khã sÏ lμm thÕ nμo ®©y: Bã c¸i 

kh«n hay lã c¸i kh«n? Theo t«i: C¶ hai c©u ®ã ®Òu 

rÊt ®óng - nhÊt lμ dïng riªng cho hai lo¹i ng−êi. 

Mét lμ nh÷ng ng−êi cã tr¸ch nhiÖm ch¨m lo 

®Õn mét céng ®ång lín nhá nμo ®ã, nªn thuéc lßng 

c©u: C¸i khã bã c¸i kh«n ®Ó lu«n t©m niÖm ph¶i 

t¹o nhiÒu ®iÒu kiÖn cho ng−êi d−íi quyÒn kh«ng bÞ 

bã l¹i, kh«ng bÞ thui chét s¸ng t¹o, −íc m¬. 

Cßn mçi c¸ nh©n nhí c©u: C¸i khã lã c¸i kh«n 

®Ó tù m×nh v−ît qua chÝnh m×nh, ®¹p qua khã 

kh¨n, tr¾c trë, t×m ra lèi ®i tèt nhÊt, kh¸m ph¸ vμ 

t¹o lËp nªn nh÷ng kú c«ng cña riªng m×nh! §Êy lμ 

quyÕt t©m kh«ng ®Çu hμng sè phËn. §Êy chÝnh lμ 

sù kiªu h·nh lμm ng−êi! 
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ChuyÖn bã ®òa 

Ngμy xöa, ngμy x−a trong mét gia ®×nh nä, 

ng−êi cha ®ang ë gi©y phót gÇn ®Êt xa trêi. Vî 

con, th©n quyÕn xóm quanh ®Ó ®ãn nghe lêi dÆn 

cña ng−êi trô cét gia ®×nh. L·o «ng tØnh t¸o b¶o 

con trai c¶ mang ®Õn mét bã ®òa. ¤ng ra hiÖu 

cho mÊy anh con trai - ®Òu lμ lo¹i lùc ®iÒn - thay 

nhau cÇm c¶ bã ®òa mμ bÎ. MÊy anh em m¾m 

m«i, m¾m lîi thùc hiÖn lêi d¹y, nh−ng bã ®òa 

vÉn tr¬ tr¬. ¤ng lÆng lÏ nhËn bã ®òa, råi t¸ch 

tõng chiÕc mét, chËm r·i ®−a cho mçi ng−êi mét 

chiÕc, ra hiÖu bÎ g·y nã. ViÖc qu¸ ®¬n gi¶n, ®Õn 

mét ch¸u nhá 9,10 tuæi còng cè lμm ®−îc. Nh×n 

nh÷ng m¶nh ®òa g·y, cô «ng gËt gï, råi kh«ng 

dÆn ®iÒu g×, nh¾m m¾t l¹i, ra ®i víi nÐt c−êi 

trªn m«i. 
Sau tang lÔ, c¶ nhμ häp mÆt bμn luËn míi 

hiÓu râ ý dÆn dß cña ng−êi qu¸ cè. BiÕt ®oμn kÕt, 
dùa vμo nhau th× trë thμnh bã ®òa v÷ng ch¾c; 
nh−ng nÕu riªng rÏ tõng ng−êi - nh− mçi chiÕc 
®òa lÎ loi - sÏ yÕu ít, kh«ng trô l¹i ®−îc víi kh¾c 
nghiÖt cuéc ®êi. 
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nghiÖt cuéc ®êi. 
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Tõ ®ã c¶ nhμ, nßng cèt lμ mÊy anh em, b¶o 

ban nhau lam lμm; dï ai cã ®i ®©u, lμm nghÒ g× 

còng lu«n quan t©m gióp ®ì nhau. Gia ®×nh ngμy 

cμng v÷ng vμng, ¨n nªn lμm ra, ®Çm Êm sum 

vÇy, tiÕng th¬m lan kh¾p c¸c lμng x· mét vïng 

réng lín. 

C©u chuyÖn víi h×nh t−îng bã ®òa thËt Ên 

t−îng vμ râ nÐt. VÉn tõng Êy chiÕc ®òa, nh−ng 

c¸ch xö lý kh¸c nhau th× kÕt qu¶ thËt kh¸c xa 

nhau l¾m l¾m. Chît nhí l¹i nh÷ng ngμy n« lÖ 

ch−a xa. Mét trong nh÷ng m¸nh khãe c¬ b¶n cña 

bän x©m l−îc chÝnh lμ chia ®Ó trÞ. ChÝnh lμ t¸ch 

tõng chiÕc ®òa mét ®Ó bÎ vËy! 

Tõ xa x−a, cha «ng ta cßn truyÒn l¹i c©u ca 

nμy: Mét c©y lμm ch¼ng nªn non/ Ba c©y chôm l¹i 

nªn hßn nói cao. Hay gÇn gòi chóng ta h¬n, B¸c 

Hå còng d¹y: §oμn kÕt, ®oμn kÕt, ®¹i ®oμn kÕt. 

Thμnh c«ng, thμnh c«ng, ®¹i thμnh c«ng. Êy chÝnh 

lμ mét nÐt ®Ñp cña truyÒn thèng d©n téc nhá vμ 
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bÐ nh− mét gia ®×nh - ®Òu cÇn cã sù ®oμn kÕt, 
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lμ viÖc lín lao mμ bμi viÕt nμy ch−a thÓ ®Ò cËp. 

Nh−ng trong mét ph¹m vi rÊt hÑp - mét gia ®×nh 

nhá ch¼ng h¹n - t«i thÊy cã mét c©u m¸ch b¶o rÊt 

thó vÞ vμ vui vÎ nμy:  

- Chång giËn th× vî bít lêi 

C¬m s«i, nhá löa, suèt ®êi ch¼ng khª! 
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Tõ ®ã c¶ nhμ, nßng cèt lμ mÊy anh em, b¶o 

ban nhau lam lμm; dï ai cã ®i ®©u, lμm nghÒ g× 

còng lu«n quan t©m gióp ®ì nhau. Gia ®×nh ngμy 

cμng v÷ng vμng, ¨n nªn lμm ra, ®Çm Êm sum 

vÇy, tiÕng th¬m lan kh¾p c¸c lμng x· mét vïng 

réng lín. 

C©u chuyÖn víi h×nh t−îng bã ®òa thËt Ên 

t−îng vμ râ nÐt. VÉn tõng Êy chiÕc ®òa, nh−ng 

c¸ch xö lý kh¸c nhau th× kÕt qu¶ thËt kh¸c xa 

nhau l¾m l¾m. Chît nhí l¹i nh÷ng ngμy n« lÖ 

ch−a xa. Mét trong nh÷ng m¸nh khãe c¬ b¶n cña 

bän x©m l−îc chÝnh lμ chia ®Ó trÞ. ChÝnh lμ t¸ch 

tõng chiÕc ®òa mét ®Ó bÎ vËy! 

Tõ xa x−a, cha «ng ta cßn truyÒn l¹i c©u ca 

nμy: Mét c©y lμm ch¼ng nªn non/ Ba c©y chôm l¹i 

nªn hßn nói cao. Hay gÇn gòi chóng ta h¬n, B¸c 

Hå còng d¹y: §oμn kÕt, ®oμn kÕt, ®¹i ®oμn kÕt. 

Thμnh c«ng, thμnh c«ng, ®¹i thμnh c«ng. Êy chÝnh 

lμ mét nÐt ®Ñp cña truyÒn thèng d©n téc nhá vμ 

ch−a m¹nh. §ã lμ lÏ sèng cßn l©u dμi chø kh«ng 

chØ lμ s¸ch l−îc nhÊt thêi. 

Lín lao lμ c¶ ®Êt n−íc, c¶ d©n téc; nh−ng nhá 

bÐ nh− mét gia ®×nh - ®Òu cÇn cã sù ®oμn kÕt, 

®ång thuËn. 

ThuËn vî thuËn chång, biÓn §«ng t¸t c¹n/ 

ThuËn bÌ thuËn b¹n, t¸t c¹n biÓn §«ng. 

Lμm thÕ nμo ®Ó gi÷ g×n sù ®oμn kÕt mμ cã lÇn 

B¸c Hå ®· vÝ nh− gi÷ g×n con ng−¬i cña m¾t? §Êy 

 

 59 
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Mét giät m¸u ®μo,  
h¬n ao n−íc l·... 

Êy lμ lêi r¨n vÒ nghÜa t×nh hä hμng, m¸u mñ, 
quª h−¬ng, ®−îc gäi lμ quª cha, ®Êt tæ, dÉu ®i xa 
bao n¬i, ng−êi ta ®Òu muèn quay vÒ, dÉu ch©n 
ch¼ng b−íc tíi ®−îc, th× lßng còng th−êng ®¨m 
®¾m väng chiÒu! 

Ng−êi trong huyÕt téc, cïng chung dßng m¸u 
th× g¾n bã mËt thiÕt, chia ngät sÎ bïi, dÉu cã gÆp 
chuyÖn xu«i ng−îc th× còng chÝn bá lμm m−êi, ®Ó 
mong gi÷ lÊy hßa khÝ hä hμng. 

§Êy lμ nãi chuyÖn mét nhμ. Tõ mét dßng hä 
®Õn c¶ lμng xãm, d©n ta th−êng cã thμnh ng÷ hä 
hμng - lμng xãm. Sù g¾n bã ®· më réng h¬n. Vμ 
cßn réng h¬n n÷a, tõ lμng ra c¶ n−íc. Nh÷ng h×nh 
¶nh thËt gÇn gòi, gi¶n dÞ: BÇu ¬i th−¬ng lÊy bÝ 
cïng/ Tuy r»ng kh¸c gièng nh−ng chung mét 
giμn. Hay nhuèm vÎ cao sang, quyÒn quý th× còng 
vÉn chung mét ý t−ëng: NhiÔu ®iÒu phñ lÊy gi¸ 
g−¬ng/ Ng−êi trong mét n−íc ph¶i th−¬ng nhau 
cïng. Cho ®Õn thêi ®¹i c¸ch m¹ng vμ d©n chñ, Cô 
Hå tõng d¹y vμ d©n ta tõng thÊm nhuÇn: Quan 
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san mu«n dÆm mét nhμ, bèn ph−¬ng v« s¶n ®Òu lμ 
anh em! 

ThÕ lμ mèi quan hÖ, sù quan t©m ®· réng më 

tíi kh¾p thÕ giíi nμy! §ã còng lμ më ®Çu cho viÖc 

ngμy nay ViÖt Nam ta tuyªn bè muèn lμm b¹n víi 

tÊt c¶ c¸c n−íc, c¸c khu vùc, c¸c vïng l·nh thæ 

miÔn lμ t«n träng chñ quyÒn mçi n−íc vμ cïng hç 

trî nhau ph¸t triÓn b×nh ®¼ng. 

ThÕ giíi tõ chç bÞ chia c¾t, c¸ch bøc, xa x«i, ®· 

trë thμnh mét m¸i nhμ chung, m¸i nhμ duy nhÊt 

quen thuéc cña h¬n 6 tû con ng−êi. 

B©y giê, trë l¹i h×nh ¶nh cò, cã thÓ thÊy mét 

giät m¸u ®μo - t−îng tr−ng cho mét dßng hä, víi 

thÕ giíi kh«ng cßn lμ c¸i ao mμ lμ mét ®¹i 

d−¬ng. §Êy lμ mét mèi quan hÖ h÷u c¬ mang 

tÝnh nh©n lo¹i. 

NghÜa lμ kh«ng thÓ coi träng giät m¸u ®μo h¬n 

ao n−íc l·. Kh«ng thÓ coi c¸i ao lμng g¾n bã h¬n 

®Êt n−íc. Kh«ng thÓ coi chØ cã d©n téc m×nh lμ 

®¸ng kÓ, lμ h¬n c¸c d©n téc kh¸c. 

Ngay loμi ng−êi th«ng minh vμ tμi giái, ngμy 

nay còng kh«ng thÓ chØ "chinh phôc", "c¶i t¹o" 

thiªn nhiªn, lμm chñ thiªn nhiªn mμ ph¶i t×m 

c¸ch sèng "®ång thuËn" víi thiªn nhiªn, b¶o vÖ 

thiªn nhiªn, chung sèng víi thiªn nhiªn ®Ó cã sù 

ph¸t triÓn bÒn v÷ng. 

ThÕ lμ cuéc sèng buéc nh÷ng suy nghÜ ph¶i 

ph¸t triÓn. NÕu ë ®©u ®ã chØ biÕt ®Õn dßng hä, biÕt 
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®Õn lμng x· m×nh, ®Þa ph−¬ng m×nh, khu vùc 

m×nh th× hiÓn nhiªn ®· tù thu hÑp tÇm m¾t, ng¨n 

hÑp b−íc ®i cña c¶ céng ®ång råi! 

Mét giät m¸u ®μo vÉn ®óng lμ sù thiªng liªng, 

®¸ng g×n gi÷. Nh−ng nã chØ h¬n chÝnh nã khi mμ 

nh÷ng céng ®ång lín h¬n bao bäc nã còng ngμy 

cμng h¬n lªn, ®¸ng quý träng h¬n. 

Ph¶i ch¨ng ®ã lμ c¸i míi mÎ khi nh×n l¹i mét 

lêi d¹y ©n cÇn, t×nh nghÜa cña ng−êi x−a? 
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¡n tr«ng nåi... 

Nhμ th¬ H÷u ThØnh vèn lμ lÝnh xe t¨ng thêi 

chèng qu©n x©m l−îc Mü, anh næi tiÕng b¾t ®Çu tõ 

tr−êng ca §−êng tíi thμnh phè. Tr−êng ca nμy 

mang chÊt hoμnh tr¸ng nh− nhÞp qu©n hμnh, nh− 

nhÞp ®iÖu tæng tiÕn c«ng kh¾p c¸c mÆt trËn trong 

chiÕn dÞch ®¹i th¾ng mïa Xu©n 1975. 

Nh−ng tr−êng ca cßn lμ lêi thñ thØ cña t©m 

hån ng−êi lÝnh, võa ®«n hËu, võa tõng tr¶i, võa v« 

t− võa ngÉm nghÜ, ®Õn tõng chi tiÕt, tõng c©u ch÷. 

VÝ dô mét c©u nμy: "Ngåi tr«ng h−íng lμ c¨m thï 

bãng tèi / ¡n tr«ng nåi lμ nghÜ tíi anh em". 

C©u nμy ph¸t triÓn tõ lêi d¹y cña ng−êi x−a: 

¡n tr«ng nåi, ngåi tr«ng h−íng. 

¡n tr«ng nåi - ®óng nh− suy nghÜ cña c©u th¬ 

vμ më réng h¬n - ®ã lμ sù nghÜ ®Õn ng−êi kh¸c. Cã 

lÏ tõ trong gia ®×nh, tõ mét b÷a c¬m. Ta nhí mÑ 

hoÆc chÞ g¸i, hoÆc chÞ d©u, th−êng ngåi ®Çu nåi vμ 

th−êng ch¼ng kÞp ¨n no. Víi nh÷ng ®øa con, ®øa 

em kháe m¹nh, v« t©m, trong giai ®o¹n ®êi sèng 

cßn khã kh¨n, nhiÒu khi mÑ vμ chÞ cßn ®ãi bông 

mμ nåi c¬m ®· ®−îc vÐt nh½n. Nh÷ng ®øa trÎ nghÜ 
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®©u ®Õn chuyÖn ¨n ph¶i tr«ng nåi! Cã khi m·i vÒ 

sau, khi ta ®· lín, ®· nu«i nÊng con c¸i, ta míi 

chît nhí l¹i vμ ©n hËn vÒ sù v« t©m, v« ý cña 

m×nh thuë Êy. 

Tõ nhμ, më réng ra mét tËp thÓ, mét tiÓu ®éi, 

mét trung ®oμn, ng−êi lÝnh víi hËu ph−¬ng, mét 

c¸ nh©n víi c¶ n−íc, víi tõng c¸ nh©n kh¸c. 

C¸i "nåi to" cã thÓ lμ tÇm cì quèc gia, cho ®Õn 

c¶ tr¸i ®Êt. TÊm lßng ta cã thÓ rung ®éng xa réng 

tíi ®©u, hay b¾t ®Çu v« c¶m ngay sau bèn bøc 

t−êng nhμ m×nh? 

C¸i nåi cña gia ®×nh ta, c¸i nåi cña tËp thÓ, c¸i 

nåi chung c¶ ®ång bμo… m¾t ta, tim ta nh×n thÊu 

tíi ®©u? ThËt ý nghÜa biÕt bao mét lêi nh¾c nhñ: 

Mçi miÕng ta ¨n uèng phung phÝ lμ mét miÕng ta 

giËt tõ tay nh÷ng ng−êi nghÌo khæ. 

¡n tr«ng nåi, mét c©u nãi ®¬n gi¶n, nh−ng 

hiÓu cho thÊu hãa ra kh«ng gi¶n ®¬n chót nμo, 

ph¶i kh«ng b¹n? 
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Ngåi tr«ng h−íng... 

Ta tiÕp tôc ngÉm nghÜ vÒ vÕ thø hai trong c©u 

ng−êi x−a d¹y: ¡n tr«ng nåi, ngåi tr«ng h−íng. 

Nhμ th¬ H÷u ThØnh kh¸i qu¸t rÊt tróng: 

"Ngåi tr«ng h−íng lμ c¨m thï bãng tèi". §óng 

thËt! §«i khi ta v« ý ngåi ë vÞ trÝ che lÊp c¶ ¸nh 

trêi hoÆc ¸nh ®Ìn; c¸c cô gäi thÕ lμ "ngåi sÊp 

bãng". C¸i bãng v« t×nh, v« ý cña ta lμm tèi rÇm 

®Õn c¶ nh÷ng khu«n mÆt kh¸c. Cã thÓ tèi rÇm hÕt 

c¶ c¨n nhμ (Ngμy Êy, cßn dïng ®Ìn dÇu, thËm chÝ 

lμ dÇu l¹c, dÇu võng, kh«ng ph¶i ®Ìn ®iÖn treo cao 

s¸t trÇn nhμ nh− b©y giê, nªn chØ cÇn mét h−íng 

ngåi, h−íng ®øng v« ý lμ hËu qu¶ thÊy râ ngay). 

Ngåi tr«ng h−íng, ®øng tr«ng h−íng, suy réng 

ra cßn lμ ngåi ®óng chç, chän chç thÝch hîp nhÊt. 

B©y giê x· héi b×nh ®¼ng, nh−ng còng vÉn cÇn 

nÒn nÕp l¾m. Ta kÝnh träng ng−êi h¬n tuæi lμ lÏ 

hiÓn nhiªn, lμ ®iÒu tèt ®Ñp råi. Ta kÝnh träng cÊp 

trªn kh«ng ph¶i v× c¸ nh©n hä mμ chÝnh v× t«n 

kÝnh c¸i tËp thÓ, c¬ quan, ®¬n vÞ cña chÝnh chóng 

ta. L¹i cßn −u tiªn ng−êi khuyÕt tËt, lÞch sù víi 

phô n÷, nh−êng nhÞn trÎ em,… 
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 65 

Ngåi tr«ng h−íng... 

Ta tiÕp tôc ngÉm nghÜ vÒ vÕ thø hai trong c©u 

ng−êi x−a d¹y: ¡n tr«ng nåi, ngåi tr«ng h−íng. 

Nhμ th¬ H÷u ThØnh kh¸i qu¸t rÊt tróng: 

"Ngåi tr«ng h−íng lμ c¨m thï bãng tèi". §óng 

thËt! §«i khi ta v« ý ngåi ë vÞ trÝ che lÊp c¶ ¸nh 

trêi hoÆc ¸nh ®Ìn; c¸c cô gäi thÕ lμ "ngåi sÊp 

bãng". C¸i bãng v« t×nh, v« ý cña ta lμm tèi rÇm 

®Õn c¶ nh÷ng khu«n mÆt kh¸c. Cã thÓ tèi rÇm hÕt 

c¶ c¨n nhμ (Ngμy Êy, cßn dïng ®Ìn dÇu, thËm chÝ 

lμ dÇu l¹c, dÇu võng, kh«ng ph¶i ®Ìn ®iÖn treo cao 

s¸t trÇn nhμ nh− b©y giê, nªn chØ cÇn mét h−íng 

ngåi, h−íng ®øng v« ý lμ hËu qu¶ thÊy râ ngay). 

Ngåi tr«ng h−íng, ®øng tr«ng h−íng, suy réng 

ra cßn lμ ngåi ®óng chç, chän chç thÝch hîp nhÊt. 

B©y giê x· héi b×nh ®¼ng, nh−ng còng vÉn cÇn 

nÒn nÕp l¾m. Ta kÝnh träng ng−êi h¬n tuæi lμ lÏ 

hiÓn nhiªn, lμ ®iÒu tèt ®Ñp råi. Ta kÝnh träng cÊp 

trªn kh«ng ph¶i v× c¸ nh©n hä mμ chÝnh v× t«n 

kÝnh c¸i tËp thÓ, c¬ quan, ®¬n vÞ cña chÝnh chóng 

ta. L¹i cßn −u tiªn ng−êi khuyÕt tËt, lÞch sù víi 

phô n÷, nh−êng nhÞn trÎ em,… 
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¤i c¸i sù ngåi, ®©u chØ cã thÓ "tÆc l−ìi" cho 

xong! KÎo ®«i khi "nhÇm chç", hoÆc s¬ ý, hoÆc coi 

th−êng, mμ r¬i vμo tr−êng hîp tõa tùa nh− 

NguyÔn Du mØa mai chª tr¸ch kÎ "mμy r©u nh½n 

nhôi, ¸o quÈn b¶nh bao" hä M·: "GhÕ trªn ngåi tãt 

sç sμng". 

Ngåi ph¶i lμ sù lùa chän, lμ chñ ý, chñ ®éng 

cña con ng−êi trong hoμn c¶nh nhÊt ®Þnh. 

VÝ nh− «ng Ph¹m Ngò L·o, ngåi gi÷a ®−êng 

qu©n ®i mμ vãt nan, ®an l¸t! Êy lμ muèn tá râ sù 

can tr−êng, lμ muèn ®−îc ®em tμi søc theo qu©n 

v−¬ng giÕt giÆc. 

B¹n sÏ hái: Nh− thÕ, ngåi tr«ng h−íng cã thÓ 

liªn quan tíi c¶ khi ngåi trªn xe buýt ch¼ng h¹n, 

hay trong cuéc häp n÷a? 

§óng vËy! C¸i hay cña lêi ng−êi x−a lμ nã gÇn 

gòi vμ sinh ®éng víi cuéc ®êi, nã n¶y në trong ý 

thøc cña ngμn ngμn v¹n v¹n ng−êi qua tõng thÕ 

hÖ. ChÝnh v× thÕ nã cò mμ míi, nã ng¾n gän nh−ng 

ph¸t triÓn thËt v« cïng trong ®êi sèng tinh thÇn 

cña chóng ta. 
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MiÖng ¨n nói lë 

Con ng−êi ph¶i ¨n ®Ó sèng, lμm viÖc vμ ph¸t 

triÓn ®Êt n−íc, n¶y në gièng nßi. ¡n ë ®©y lμ nãi 

réng c¶ "¨n tiªu". ¡n tiªu kh«ng phï hîp víi 

nh÷ng g× lμm ra, hoÆc ¨n tiªu mμ kh«ng s¶n xuÊt, 

th× cã "cña nói" còng lë lãi, tan t¸c hÕt c¶. 

Sî nhÊt lμ nh÷ng ng−êi "vung tay qu¸ tr¸n", 

"bãc ng¾n, c¾n dμi". Nçi lo sî nμy kh«ng chØ ë mét 

ng−êi, mét gia ®×nh, mét tËp thÓ mμ ë c¶ ®Êt n−íc. 

Cã mét c©u nãi thËm x−ng, nh−ng nghÜ kü th× 

thËt ®óng qu¸: Muèn lμm giμu dÔ l¾m, chØ cÇn 

b¹n kiÕm ®−îc 10 th× tiªu 9 th«i; muèn trë thμnh 

¨n mμy còng dÔ l¾m, chØ cÇn b¹n lμm ®−îc 10 l¹i 

tiªu 11! 

VËy bªn c¹nh sù quan träng lμ lμm ra nhiÒu 

cña c¶i th× cã sù quan träng ngang thÕ lμ "¨n tiªu" 

cho tiÕt kiÖm, tr¸nh l·ng phÝ. 

NhiÒu nh− ®¸ nói mμ ph¸, xay, nghiÒn dïng 

m·i, th× nói còng mßn, n÷a lμ than trong lßng 

®Êt, dÇu d−íi biÓn, cñi ë rõng, c¸ trong n−íc, 

chim trªn trêi… ch¼ng ph¶i mçi ngμy mét lë, 

mét c¹n kiÖt ®ã sao? 
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CÇn dïng ph¶i dïng. CÇn ¨n ph¶i ¨n cho ®ñ 

l−îng, ®ñ chÊt, ®ñ c¶ c¸c vi chÊt. Nh−ng sù phung 

phÝ lμ mét téi lçi, nhiÒu khi lμ téi ¸c n÷a. 

HiÖn nay ng−êi ta hay dïng ch÷ thÊt tho¸t. 

ThÊt tho¸t do ng−êi lÊy, thÊt tho¸t do trêi ®Êt, 

m−a giã lÊy, thÊt tho¸t do thêi gian lÊy… Con sè 

thÊt tho¸t, ®«i khi ng−êi ta tÝnh tíi 10, 15, 25, 

30%! Sù l·ng phÝ lín qu¸! 

Mét chuyÖn nho nhá nμy n÷a: ë c¸c n−íc vμ ë 

ta cã nhiÒu cöa hμng ¨n tù chän. Bá ra mét sè tiÒn 

nhÊt ®Þnh, ta muèn ¨n uèng thøc g×, bao nhiªu, 

®Òu ®−îc c¶. ë n−íc nä, trªn mçi bμn ¨n ®Òu cã 

mét tÊm b¶ng nhá ghi néi dung: NÕu ®Ó thøc ¨n 

thõa sÏ bÞ ph¹t. §Êy, cÇn thiÕt ph¶i tÝnh to¸n chÆt 

chÏ ®Õn nh− vËy, míi mong ®Êt n−íc giμu cã h¬n 

lªn, míi mong mçi ng−êi d©n cμng ngμy cμng ®−îc 

sung s−íng h¹nh phóc h¬n. 

VÒ chuyÖn nμy cßn rÊt nhiÒu lêi khuyªn ng−êi 

x−a dμnh cho ta. VÝ nh−: "Bu«n tμu, bu«n bÌ, 

kh«ng b»ng ¨n dÌ, hμ tiÖn"; vÝ nh−: "Cña nh− non, 

¨n mßn còng hÕt";... 

§Õn l−ît b¹n thªm vμo ®©y mét c©u n÷a nhÐ! 
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Ph« ra vμ ®Ëy l¹i 

NhiÒu khi lêi ng−êi x−a kh«ng h¼n lμ ®Ó 
khuyªn ta lμm theo, mμ chØ lμ mét nhËn xÐt vÒ 
c¸ch xö thÕ nμo ®ã, ®Ó ta hiÓu sù phong phó, phøc 
t¹p cña x· héi, cña nh÷ng mèi quan hÖ vμ ta ph¶i 
lùa chän cho m×nh c¸ch øng xö tèt nhÊt. 

VÝ dô c©u: “Tèt ®Ñp ph« ra, xÊu xa ®Ëy l¹i”, 
kh«ng h¼n khuyªn ng−êi ta ph« vμ ®Ëy ®óng nh− 
thÕ. Khi vËn dông c©u nμy ph¶i thÊy tÝnh h¹n chÕ 
cña nã. H¹n chÕ do chÝnh cuéc sèng mang l¹i. 

ë thêi kú con ng−êi cßn sèng bã hÑp trong 
lμng xãm, coi lμng xãm lμ x· héi thu nhá, giao 
th«ng c¸ch trë, th«ng tin b−ng bÝt, ra khái lòy tre 
lμng lμ ®· thÊy l¹ ng−êi, l¹ c¶nh, cho nªn t©m lý 
co l¹i, ®Ëy kÝn vμo dÔ cã ®iÒu kiÖn lμm thèng so¸i. 

X· héi ph¸t triÓn ngμy nay, tr¸i ®Êt nh− c¸i 
b×nh th«ng nhau, ®©u chØ trong vÎn vÑn ®Êt n−íc 
m×nh! Nh÷ng vÊn ®Ò tËn Iran, Ir¾c cã khi ¶nh 
h−ëng ngay ®Õn chiÕc xe m¸y cña mçi nhμ ng−êi 
ViÖt Nam ta. 

XÊu xa mμ ®Ëy l¹i th× bÖnh nhÑ hãa nÆng, lçi 
bÐ ®Î sai to, ®Õn lóc vì lë ra th× «i th«i… ®· v« 
ph−¬ng cøu ch÷a. 
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Mμ cã muèn ®Ëy còng khã kÝn ®−îc. C¸c cô ta 

tõng d¹y: B−ng miÖng b×nh miÖng hò, ai b−ng 

®−îc miÖng thiªn h¹, cho nªn "tiÕng lμnh ®ån xa, 

tiÕng d÷ ®ån xa", nãi ®i th× nhÑ, nãi l¹i th× nÆng, 

sù mËp mê, óp më lμm cho ®en tr¾ng nhËp nhßa, 

Ýt nhiÒu khã tá… Hãa ra, c¸i viÖc ®Ëy l¹i trë nªn 

lîi Ýt mμ h¹i nhiÒu. 

C¸i sai nhá, nh−ng sù b−ng bÝt, che giÊu c¸i 

sai l¹i thμnh lçi lín: §ã lμ sù gian dèi. D©n ta ghÐt 

sù gian dèi l¾m. 

Nμy nhÐ: ThËt thμ lμ cha gi¶ dèi! 

Nμy nhÐ: Nãi gÇn, nãi xa ch¼ng qua nãi thËt! 

Nμy nhÐ: Kh«n ngoan ch¼ng lä thËt thμ! v.v. 

vμ v.v.. 

NhiÒu khi c¸i xÊu ®−îc tù nãi ra mét c¸ch 

thμnh khÈn th−êng ®−îc th−¬ng xãt, an ñi, ®éng 

viªn: §¸nh kÎ ch¹y ®i, ai ®¸nh ng−êi ch¹y l¹i! ThÕ 

lμ c¸i xÊu, c¸i bÈn, c¸i sai ®−îc ch÷a, ®−îc söa, 

®−îc röa, ®−îc uèn n¾n... 

ë mét c¸ nh©n, cø kh− kh− "xÊu xa ®Ëy l¹i" 

th× t¸c h¹i còng râ råi, nh−ng nÕu l¹i lμ mét tËp 

thÓ, th× tËp thÓ cμng lín, t¸c h¹i ®ã cμng lín theo. 

Tèt ®Ñp cø ph« ra ®i, nh−ng xÊu xa chí ®Ëy 

l¹i, ph¶i nãi tíi nã mét c¸ch ch©n thËt ®Ó söa. ThÕ 

míi chÝnh lμ cuéc sèng thùc, v× “nh©n v« thËp 

toμn” - lμm g× cã ai m−êi ph©n vÑn m−êi. 
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Kim chØ cã ®Çu 

C©u thμnh ng÷ nμy kh«ng chØ nãi vÒ viÖc 

ph¶i tu©n theo t«n ti, trËt tù trong gia ®×nh còng 

nh− ngoμi x· héi, mμ lín h¬n, th−êng xuyªn h¬n 

lμ t¹o ra mét nÕp sèng cã kû luËt, cã nÒn nÕp, biÕt 

tù tin vμ biÕt t«n träng ng−êi kh¸c. T«i ngÉm 

nghÜ tõ mét bμi h¸t (bμi Con voi, mμ ca sÜ TrÇn 

HiÕu h¸t rÊt tuyÖt vêi b»ng giäng trÇm hïng) cã 

lêi rÊt ®¬n s¬ nh− sau: “Con vái con voi, c¸i vßi ®i 

tr−íc, hai ch©n tr−íc ®i tr−íc, hai ch©n sau ®i 

sau, cßn c¸i ®u«i…”. 

Lêi ca trªn ®©y lμ bμi häc t¶ thùc con voi, nh−ng 

kh«ng ph¶i lμ sù nh¾c nhë vÒ tr−íc sau, nÒn nÕp, kû 

luËt ch¨ng? NÕu hai ch©n sau l¹i ®ßi ®i tr−íc, thÕ lμ 

cã thÓ thμnh vÊn ®Ò r¾c rèi ngay råi! 

L¹i nhí chuyÖn mét ng−êi b¹n kÓ vÒ ngän nói 

Con RÕt ë vïng nä. Ngμy x−a cã mét con rÕt khæng 

lå. Cè nhiªn nã cã rÊt nhiÒu ®«i ch©n. NÕu quan 

s¸t khi rÕt chuyÓn ®éng, nh÷ng ®«i ch©n Êy thËt 

nhÞp nhμng, cuån cuén. 

Nh−ng, rÕt khæng lå gÆp rñi ro lín lμ d−êng 

nh− mçi ®«i ch©n ®Òu tranh ®−îc b−íc tr−íc. RÕt 
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Mμ cã muèn ®Ëy còng khã kÝn ®−îc. C¸c cô ta 
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Ýt nhiÒu khã tá… Hãa ra, c¸i viÖc ®Ëy l¹i trë nªn 

lîi Ýt mμ h¹i nhiÒu. 

C¸i sai nhá, nh−ng sù b−ng bÝt, che giÊu c¸i 

sai l¹i thμnh lçi lín: §ã lμ sù gian dèi. D©n ta ghÐt 
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Kim chØ cã ®Çu 
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lêi rÊt ®¬n s¬ nh− sau: “Con vái con voi, c¸i vßi ®i 

tr−íc, hai ch©n tr−íc ®i tr−íc, hai ch©n sau ®i 
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ta cø ®øng t¹i chç v× sù giμnh giËt Êy. L©u l¾m, 

l©u l¾m… ®Õn nçi ho¸ thμnh ®¸. 

§Êy lμ sù tÝch ngän nói mang tªn Con RÕt. 

ThÕ lμ sù nÒn nÕp tr−íc sau, tÝnh kû luËt cao cÇn 

thiÕt biÕt bao trong cuéc sèng. 

B©y giê c¸c b¹n trÎ hay nh¾c nhau c©u: “Ph¶i 

biÕt m×nh lμ ai chø!”. ¢u còng lμ c¸ch nãi trÎ 

trung, cô thÓ vÒ chuyÖn ®Çu vμ cuèi, chç ®øng, chç 

ngåi, ®−êng ®i, n−íc b−íc. 

§i trªn ®−êng phè, b¹n cã bùc m×nh víi nh÷ng 

ng−êi ®i ng−îc chiÒu, thÝch lÊn ®−êng kh«ng? Hä 

cè lÊn mét chót vÒ phÝa tr¸i, vμ do ®ã, bÝt nhá hÑp 

lèi tho¸t cho chÝnh hä vμ cho c¶ hai dßng ng−êi. 

Hä kh«ng biÕt chê ®îi, kh«ng chÞu theo nÒn nÕp 

mμ x· héi ®· quy ®Þnh, ®· quen thuéc? Hä chØ biÕt 

m×nh hä lμ ®ñ råi! 

B¹n cã chän nh÷ng ng−êi nh− thÕ vμo lμm 

viÖc cïng nhãm, cïng c«ng tr×nh? Mμ kh¶ n¨ng 

lμm viÖc theo nhãm lμ ®ßi hái cña v¨n minh, hiÖn 

®¹i. Lμm viÖc theo nhãm, dï chØ vμi ba ng−êi, vÉn 

cÇn mét sù tr−íc sau râ rμng, nhÞp nhμng. Nhá 

nh− kim chØ cßn cã ®Çu c¬ mμ! 

Ph¶i biÕt m×nh lμ ai chø! 
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Löa víi khãi 

Trêi sinh ra thÕ lμ mét chuyÖn cã tÝnh ngô 

ng«n thó vÞ vμ s©u xa cña d©n téc ta. Trong ®ã næi 

lªn ý: Dèt ®Æc cßn h¬n hay ch÷ láng. "Dèt ®Æc" th× 

biÕt råi, cßn "hay ch÷ láng" h¼n muèn nãi ®Õn 

nh÷ng ng−êi häc ch−a ®Õn n¬i, ®Õn chèn mμ l¹i 

thÝch khoe ch÷, cËy tμi. 

Nh©n vËt "hay ch÷ láng" gi¶i thÝch r»ng con 

ngçng së dÜ kªu to v× cæ nã dμi (tr−êng c¶nh t¾c 

®¹i thanh), con vÞt næi trªn mÆt n−íc lμ v× thÞt Ýt 

mμ l«ng nhiÒu (®a mao, thiÓu nhôc t¾c phï), hßn 

®¸ nøt ®«i nÕu kh«ng do ng−êi ®¸nh th× do trêi 

®¸nh (phi nh©n ®¶ t¾c thiªn ®¶). §Õn khi bÞ vÆn 

l¹i con Õch cã cæ ®©u mμ kªu to, c¸i thuyÒn lμm g× 

cã thÞt, cã l«ng mμ vÉn næi... th× anh ta cøng häng. 

§¹i ®Ó c©u chuyÖn nh− thÕ. Anh "hay ch÷ láng" 

ph¹m c¸i lçi lμ xÐt ®o¸n theo c¶m tÝnh, qua loa, ®¹i 

kh¸i; mμ cuéc sèng th× phong phó, ch©n lý th× cô 

thÓ. Thμ nh− nh©n vËt "dèt ®Æc", kh«ng biÕt th× cø 

nãi "Trêi sinh ra thÕ!" lμ cßn th«ng c¶m ®−îc! 

Nh©n d©n ta cßn nhiÒu c©u nh−: ThÊy ®á 

ngì lμ chÝn, BiÕt mét mμ ch¼ng biÕt hai, Tr«ng 



 

 72 

ta cø ®øng t¹i chç v× sù giμnh giËt Êy. L©u l¾m, 
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gμ hãa cuèc,… ®Òu còng nh¾c nhë ta vÒ c¸ch 

nh×n cuéc sèng. Nh×n ®i nh×n l¹i. Nh×n vμ ngÉm 

nghÜ. Tr−íc sau. Xa gÇn. Lý t×nh. Tû nh− c©u: 

"Kh«ng cã löa sao cã khãi!". §Êy lμ mét sù 

kh¼ng ®Þnh, nghiªng vÒ phÝa phª ph¸n hiÖn 

t−îng nμo ®ã. Kh«ng Ýt lÇn, t«i ®· thÊy c©u 

"Kh«ng cã löa sao cã khãi" lμ vâ ®o¸n, lμ dÔ g©y 

oan øc cho ai ®ã, lμ t¹o ®iÒu kiÖn cho c¸c thø 

"khãi ®en" ®−îc x¶ vμo cuéc sèng trong lμnh vμ 

khuÊy rèi sù b×nh yªn cña lßng ng−êi. Nh−ng 

may thay, c¸ch xem xÐt, suy nghÜ cña ng−êi x−a 

kh«ng phiÕn diÖn nh− thÕ. C¹nh ®ã, cßn thÊy 

c©u nμy: G¾p löa bá bμn tay (còng cã khi dïng 

lμ G¾p löa bá tay ng−êi). ThÕ chø! 

Cã khi thø khãi kia l¹i chÝnh tõ löa kÎ xÊu 

®em ®Õn, mang löa ®Õn ®Ó t¹o ra khãi. Råi tõ khãi 

®ã… Trong d©n gian quen dïng c©u trªn ®Ó chØ 

nh÷ng hμnh ®éng bÞa ®Æt, vu khèng mμ h¹i ng−êi 

kh¸c. Nh÷ng kÎ cã hμnh ®éng ®ã th−êng bÞ mäi 

ng−êi khinh ghÐt. ThÕ nªn trong cuéc sèng, muèn 

nhËn thøc ®−îc chÝnh x¸c, nhÊt lμ vÒ con ng−êi, 

cÇn cã kiÕn thøc vμ kinh nghiÖm, l¹i cÇn rÊt thËn 

träng. Khen kh«ng ®óng, thμnh h¹i ng−êi; chª 

kh«ng ®óng, lμ h¹i chÝnh m×nh. 

NÕu b¹n cã chøc, cã quyÒn, cã tr¸ch nhiÖm, 

mμ xem xÐt vμ nhËn ®Þnh cña b¹n cã t¸c ®éng ®Õn 

sù nghiÖp hoÆc nh©n c¸ch ng−êi kh¸c th× cμng nªn 

ngh×n lÇn c©n nh¾c. 
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Cã khãi ®Êy, löa ®Êy vμ cßn cã thÓ cã c¶ bμn 

tay "g¾p löa bá tay ng−êi" n÷a! 

B¹n thÊy, thÊy cho râ. B¹n nghÜ, nghÜ cho kü. 

§ã lμ vÊt v¶, nh−ng còng lμ thó vÞ vμ tinh tÕ cña 

cuéc sèng, còng lμ tÝnh chÊt nh©n v¨n cña cuéc 

sèng ®Êy b¹n ¹! 
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Cã khãi ®Êy, löa ®Êy vμ cßn cã thÓ cã c¶ bμn 

tay "g¾p löa bá tay ng−êi" n÷a! 
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¡n nhai, nãi nghÜ 

T«i tin r»ng ®©y lμ mét c©u tôc ng÷ vμo lo¹i 

ng¾n nhÊt mμ ý nghÜa th× khã kÓ hÕt. C¸ch cÊu 

t¹o c©u nμy gîi ý cho ta nhí tíi c¸ch nãi ®Õn mét 

ch©n lý, mét ®iÒu bÊt biÕn. Cho thËt rμnh rÏ, cã 

thÓ diÔn ®¹t nh− sau: ¡n th× ph¶i nhai, nãi th× 

ph¶i nghÜ (L¹i gièng kÕt cÊu mét "ch©n lý" kh¸c: 

Vî hiÒn hoμ, nhμ h−íng Nam). 

Khi nãi "¨n nhai", c¶m thÊy trong sù nhai ®ã 

cã c¶ nghÜ ngîi råi. ¡n sao cho thÊy ®ã lμ mãn g×. 

Mãn ngon, th−ëng thøc ®Ó nhí l©u. Mãn l¹, ngÉm 

nghÜ ®Ó thÊy ®iÒu l¹ vμ ®iÒu kh«ng l¹. ¡n nhai, lμ 

®Ó ta cßn cã thêi giê nh×n ®Õn c¶ m©m c¬m, ®Õn c¶ 

b¹n cïng gÆp gì (KÎo nh− anh tham ¨n nμo ®ã 

trong truyÖn d©n gian, c¾m ®Çu vμo ¨n. §Õn lóc 

vÒ nhμ vî hái ¨n cïng m©m víi ai, th× ngí ra 

kh«ng biÕt v× lóc ngõng ¨n, ngÈng lªn nh×n th× c¶ 

m©m ®· ch¼ng cßn ai! Hay nh− anh nä, trong mét 

truyÖn kh¸c: Vî ph¶i buéc d©y vμo ch©n, ®Ó mçi 

lÇn kÐo d©y anh míi ®−îc g¾p mét miÕng, kÎo 

kh«ng, theo thãi quen, vμo b÷a lμ anh g¾p lia g¾p 

lÞa, nuèt lÊy nuèt ®Ó). 
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¡n nhai - cßn lμ vÊn ®Ò cña vÖ sinh ¨n uèng, 

gãp phÇn b¶o vÖ bé m¸y tiªu ho¸, gi÷ g×n søc 

kháe. Hãa ra c¸i sù ¨n uèng ®©u cã ®¬n gi¶n ®−îc. 

Cã dÞp ta sÏ bμn thªm vÒ ¨n, vÝ dô nh− khi bμn 

®Õn c©u: Häc ¨n, häc nãi, häc gãi, häc më. ¡n nhai, 

nãi nghÜ chØ lμ mét phÇn cña yªu cÇu häc ¨n, häc 

nãi mμ th«i! (§©y lμ nãi trong lóc b×nh th−êng. 

Cßn trong cuéc ®êi, cã nh÷ng t×nh huèng ph¶i gi¶i 

quyÕt chuyÖn ¨n uèng cho gän nhÊt, nhanh nhÊt; 

lóc ®ã, kh«ng thÓ kh«ng thuËn theo yªu cÇu cña 

"sù biÕn" Êy). 

Cßn chuyÖn "nãi nghÜ" - mét phÇn cña häc nãi - 

còng thËt kh«ng gi¶n ®¬n ®©u. TiÕng nãi ng«n  

ng÷ lμ tÝn hiÖu ®Æc tr−ng cña loμi ng−êi. TiÕng nãi 

thÓ hiÖn râ t− t−ëng, tr×nh ®é, t×nh c¶m cña con 

ng−êi. Lêi nãi ph¶i ®−îc ®iÒu khiÓn, chí ®Ó lêi nãi 

®iÒu khiÓn ta. §«i khi, lêi nãi ®· quý - nh− b¹c, 

nh−ng sù im lÆng l¹i lμ vμng c¬! §«i khi lêi nãi 

®−îc träng nh−: Lêi nãi - gãi vμng. §«i khi lêi nãi 

lμ nãi nh¨ng, nãi cuéi, nãi dμi, nãi dai, nãi d¹i,… 

"Nãi nghÜ" chÝnh lμ sù ®iÒu khiÓn lêi nãi. Cßn lμ sù 

nh×n nhËn l¹i m×nh - ®· "®ñ søc" ®Ó nãi ®iÒu Êy 

ch−a; vμ nÕu ch−a th× cÇn häc thªm nh÷ng g×? Tõ 

nghÜ mμ dÉn ®Õn chuyÖn häc. Häc ®Ó biÕt, biÕt ®Ó 

cã thÓ nãi nh÷ng lêi nhiÒu suy nghÜ h¬n… §©y lμ 

c«ng viÖc cña c¶ mét ®êi ng−êi vμ trong tõng c©u 

chuyÖn h»ng ngμy. 
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¡n nhai, nãi nghÜ 

T«i tin r»ng ®©y lμ mét c©u tôc ng÷ vμo lo¹i 

ng¾n nhÊt mμ ý nghÜa th× khã kÓ hÕt. C¸ch cÊu 

t¹o c©u nμy gîi ý cho ta nhí tíi c¸ch nãi ®Õn mét 

ch©n lý, mét ®iÒu bÊt biÕn. Cho thËt rμnh rÏ, cã 

thÓ diÔn ®¹t nh− sau: ¡n th× ph¶i nhai, nãi th× 

ph¶i nghÜ (L¹i gièng kÕt cÊu mét "ch©n lý" kh¸c: 

Vî hiÒn hoμ, nhμ h−íng Nam). 

Khi nãi "¨n nhai", c¶m thÊy trong sù nhai ®ã 

cã c¶ nghÜ ngîi råi. ¡n sao cho thÊy ®ã lμ mãn g×. 

Mãn ngon, th−ëng thøc ®Ó nhí l©u. Mãn l¹, ngÉm 

nghÜ ®Ó thÊy ®iÒu l¹ vμ ®iÒu kh«ng l¹. ¡n nhai, lμ 

®Ó ta cßn cã thêi giê nh×n ®Õn c¶ m©m c¬m, ®Õn c¶ 

b¹n cïng gÆp gì (KÎo nh− anh tham ¨n nμo ®ã 

trong truyÖn d©n gian, c¾m ®Çu vμo ¨n. §Õn lóc 

vÒ nhμ vî hái ¨n cïng m©m víi ai, th× ngí ra 

kh«ng biÕt v× lóc ngõng ¨n, ngÈng lªn nh×n th× c¶ 

m©m ®· ch¼ng cßn ai! Hay nh− anh nä, trong mét 

truyÖn kh¸c: Vî ph¶i buéc d©y vμo ch©n, ®Ó mçi 

lÇn kÐo d©y anh míi ®−îc g¾p mét miÕng, kÎo 

kh«ng, theo thãi quen, vμo b÷a lμ anh g¾p lia g¾p 

lÞa, nuèt lÊy nuèt ®Ó). 
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¡n nhai - cßn lμ vÊn ®Ò cña vÖ sinh ¨n uèng, 

gãp phÇn b¶o vÖ bé m¸y tiªu ho¸, gi÷ g×n søc 

kháe. Hãa ra c¸i sù ¨n uèng ®©u cã ®¬n gi¶n ®−îc. 

Cã dÞp ta sÏ bμn thªm vÒ ¨n, vÝ dô nh− khi bμn 

®Õn c©u: Häc ¨n, häc nãi, häc gãi, häc më. ¡n nhai, 

nãi nghÜ chØ lμ mét phÇn cña yªu cÇu häc ¨n, häc 
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quyÕt chuyÖn ¨n uèng cho gän nhÊt, nhanh nhÊt; 

lóc ®ã, kh«ng thÓ kh«ng thuËn theo yªu cÇu cña 

"sù biÕn" Êy). 
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ng−êi. Lêi nãi ph¶i ®−îc ®iÒu khiÓn, chí ®Ó lêi nãi 
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nh−ng sù im lÆng l¹i lμ vμng c¬! §«i khi lêi nãi 

®−îc träng nh−: Lêi nãi - gãi vμng. §«i khi lêi nãi 

lμ nãi nh¨ng, nãi cuéi, nãi dμi, nãi dai, nãi d¹i,… 

"Nãi nghÜ" chÝnh lμ sù ®iÒu khiÓn lêi nãi. Cßn lμ sù 

nh×n nhËn l¹i m×nh - ®· "®ñ søc" ®Ó nãi ®iÒu Êy 

ch−a; vμ nÕu ch−a th× cÇn häc thªm nh÷ng g×? Tõ 

nghÜ mμ dÉn ®Õn chuyÖn häc. Häc ®Ó biÕt, biÕt ®Ó 

cã thÓ nãi nh÷ng lêi nhiÒu suy nghÜ h¬n… §©y lμ 

c«ng viÖc cña c¶ mét ®êi ng−êi vμ trong tõng c©u 

chuyÖn h»ng ngμy. 
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L¹i nhí c©u ca dao cæ: Lêi nãi ch¼ng mÊt tiÒn 

mua/ Lùa lêi mμ nãi cho võa lßng nhau. Lùa lêi 

chÝnh lμ suy nghÜ vμ chän läc. Lùa lêi, chø kh«ng 

ph¶i thay ®æi ý. Lùa lêi ®Ó chë ®−îc hÕt ý m×nh mμ 

l¹i võa lßng ng−êi. KÓ c¶ trong nh÷ng tr−êng hîp 

khã nãi, hay tÕ nhÞ, nh¹y c¶m nhÊt… 

NhiÒu khi, ng−êi ®−îc −a chuéng kh«ng ph¶i 

lμ ng−êi hay nãi mμ lμ ng−êi nãi thËt, nãi hay, nãi 

võa ®ñ, nãi ®óng lóc, ®óng chç; sau ®ã ®Õn ng−êi 

biÕt th× th−a thèt, kh«ng biÕt th× dùa cét mμ nghe; 

cßn lo¹i Çm Ü, huªnh hoang, nh− "thïng rçng kªu 

to" th× thËt kh«ng ®¸ng bμn ®Õn. 
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¡n qu¶ - tr¶ vμng 

§Êy lμ nh¾c tíi chuyÖn d©n gian C©y khÕ. 
Con chim kia ngμy ngμy ®Õn ¨n khÕ cña anh 
chμng nghÌo khã, chØ cã c©y khÕ lμ gia tμi duy 
nhÊt, sau ®−a chμng ta ®i lÊy vμng ngäc ®Çy mét 
tói ba gang… 

Ng−êi gia ¬n ®óng mùc lμ ng−êi kh«ng nghÜ 
®Õn lóc ®−îc ®Òn ®¸p; nh−ng ng−êi nhËn ¬n, th× 
dï mét chót còng ch¼ng nªn quªn. §Êy lμ triÕt 
lý d©n gian ViÖt ®· h×nh thμnh vμ bÒn v÷ng tù 
bao ®êi. 

Ng−êi ta lu«n khuyªn nhau, trùc tiÕp hay 
gi¸n tiÕp, qua nh÷ng c©u chuyÖn hay qua ca dao, 
tôc ng÷. 

- ¡n qu¶ nhí kÎ trång c©y. 

- Ai ¬i b−ng b¸t c¬m ®Çy 
DÎo th¬m mét h¹t ®¾ng cay mu«n phÇn. 

- C¬m nμy lμ ngäc lμ ch©u 
Kh«ng cμy, kh«ng cÊy, biÕt ®©u c¬m vμng. 

- Mét miÕng khi ®ãi b»ng mét gãi khi no... 

Sù tr¶ ¬n th−êng khi kh«ng ph¶i trùc tiÕp mμ 

lμ qua c«ng viÖc cña mçi ng−êi ®ãng gãp cho x· 
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héi. Mçi viÖc lμm dï bÐ nhá nhÊt, dï lμ ph¶i ®æ 

må h«i hay trÝ ãc, dï lμ thÊy râ ngay hay ë d¹ng 

tiÒm Èn ®Òu lμ sù tr¶ ¬n cho cuéc sèng. Cho con 

®−êng bao bμn tay ®· dùng nªn. Cho b¸t c¬m dÎo, 

chiÕc ¸o ®Ñp. Cho nh÷ng trang viÕt tri ©m tri kû. 

Cho b¶n nh¹c ªm ®Òm khiÕn ta thªm yªu ®Êt 

n−íc, con ng−êi. 

Dï ®øng ë vÞ trÝ nμo mμ lμm tèt c«ng viÖc cña 

m×nh Êy lμ ®· tr¶ vμng cho qu¶ chÝn mμ ta ®−îc 

h−ëng. DÜ nhiªn nh÷ng ai kh«ng lμm tèt viÖc ®−îc 

giao (thËm chÝ cã nh÷ng ng−êi chØ thÝch h−ëng mμ 

kh«ng m¶y may lμm bÊt kú viÖc g× cho lîi Ých con 

ng−êi vμ x· héi, l¹i cã nh÷ng kÎ ph¸ háng thμnh 

qu¶ lao ®éng cña ng−êi kh¸c) chÝnh lμ ®· quªn ¬n 

cuéc sèng, quªn ¬n con ng−êi. 

Nh÷ng kÎ ®ã ®· ®−îc d©n gian vÏ l¹i ch©n 

dung b»ng nhiÒu h×nh t−îng ®Çy ý nghÜa. 

§ã lμ nh÷ng kÎ "§−îc chim qu¨ng n¸, ®−îc c¸ 

qu¨ng n¬m", "Khái rªn quªn thÇy", "¡n ch¸o ®¸ 

b¸t". §ã lμ nh÷ng kÎ "¡n sung tr¶ ng¸i", "Vay mËt 

tr¶ gõng". §ã còng cã thÓ lμ nh÷ng ai "¡n c©y t¸o, 

rμo c©y sung", v.v.. 

¬n nghÜa lμ mét truyÒn thèng nh©n b¶n. 

Kh«ng biÕt nhí ¬n lμ ®· mÊt tÝnh ng−êi råi! 

Bëi thÕ t«i cø ngÉm nghÜ c©u nμy cña ng−êi x−a: 

Khái vßng cong ®u«i. Tho¸t ®−îc nguy hiÓm (nhê 

ai ®ã cøu cho) liÒn cong ®u«i ch¹y mÊt hót, kh«ng 

ngo¸i l¹i nh×n. Mμ sao l¹i cong ®u«i? Cã ®u«i 
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nghÜa lμ mét con vËt råi! C©u m¾ng Êy thËt th©m 

thóy vμ chua cay, nh−ng còng thËt ®¸ng ®êi! 

Còng nh− c©u ca dao nhÑ nhμng nμy: 

 Ai mμ phô nghÜa quªn c«ng 

Th× ®eo tr¨m ®ãa hoa hång ch¼ng th¬m. 
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nghÜa lμ mét con vËt råi! C©u m¾ng Êy thËt th©m 
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§ång tiÒn - kh«n? 

RÊt nhiÒu ng−êi trong chóng ta ®· cã lÇn vμo 

bÖnh viÖn ph¶i nhê cËy ®Õn thÇy thuèc. T«i còng 

®· mét lÇn bÞ träng bÖnh. Phμm ®· trong lóc Êy, 

sù sèng chÕt kÒ bªn, con ch¸u, hä hμng ph¶i t×m 

mäi c¸ch ®Ó cøu ng−êi th©n. Con g¸i t«i ph¶i dß la 

®Ó biÕt c¸c "thñ tôc" cÇn thiÕt, ®Ó biÕt ®−êng ®i lèi 

l¹i. Chõng nμo xong "thñ tôc" tr−íc giê bè vμo 

buång mæ ch¸u míi thùc yªn t©m. XiÕt bao yªu 

mÕn tÊm lßng cña con c¸i, ng−êi th©n, hä hμng. 

Vμ chÝnh trong lóc nh− thÕ, dï trÝ yÕu, lùc kiÖt, t«i 

còng phÇn nμo an t©m h¬n. §èi víi tÝnh m¹ng 

m×nh, dï g× còng ph¶i lo ë møc tèt nhÊt, cè mμ 

theo kÞp mäi ng−êi!  KÎo nhì… 

Cã ng−êi gäi ®ã lμ "®ång tiÒn - kh«n": "§ång 

tiÒn ®i tr−íc lμ ®ång tiÒn kh«n!”. §Êy lμ c©u d¹y 

b¶o cña ng−êi x−a. Cã lÏ nã rÊt ®óng trong nhiÒu 

tr−êng hîp. 

Nh−ng… 

(Êy, ®· ngÉm nghÜ ng−îc xu«i th× hay gÆp ch÷ 

"nh−ng" l¾m l¾m!). Nh−ng, trong x· héi hiÖn nay, 

kh«ng chØ lóc nguy kÞch n¬i bÖnh viÖn, mμ phμm 
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lμm viÖc g×, cã mét sè ng−êi lu«n ®−a "®ång tiÒn 

kh«n" ra ®Ó mong lÊn ¸t ng−êi kh¸c, h¬n ng−êi 

kh¸c, tr−íc ng−êi kh¸c. 

(Ngoμi "®ång tiÒn kh«n" ra, cßn thø "kh«n" nμo 

kh¸c n÷a, dï cã biÕt, t«i còng ch−a bμn ®Õn trong 

bμi nμy). C¸i thãi quen muèn h¬n ng−êi kh«ng ph¶i 

b»ng néi lùc cña m×nh Êy, míi sinh ra mét thø 

bÖnh - nghe tªn rÊt thÓ thao, lμ bÖnh "ch¹y". 

C¸i g× còng ch¹y hÕt! Ch¹y chøc quyÒn, ch¹y 

quota, ch¹y b»ng, ch¹y tr−êng, ch¹y ¸n… 

Thø bÖnh "ch¹y" nμy, xuÊt ph¸t tõ t©m lý 

kh«n vÆt vμ û thÕ lùc cña mét sè ng−êi - th−êng lμ 

kh¸ gi¶ trong x· héi, dÇn dÇn lan ®Õn nhiÒu 

ng−êi. Kh«ng cã còng ph¶i cè ch¹y. Víi nh÷ng 

ng−êi nghÌo th× thËt kiÖt h¬i, tμn søc mμ vÉn lu«n 

lÏo ®Ïo cuèi ®−êng ®ua! 

“Ch¹y” trë thμnh thø bÖnh t©m lý - x· héi. 

Kh«ng ch¹y h×nh nh− lμ thiÕu nhiÖt t×nh, kÐm 

thμnh t©m. Ph¶i ch¹y th«i! Ch¹y tr−íc lóc nμo 

hay lóc Êy! Nh÷ng ng−êi thÝch ch¹y ®· ®Î ra líp 

ng−êi cã tÝnh c¸ch chØ dÉn, huÊn luyÖn, ch¹y sao 

®óng h−íng, ch¹y ®óng cöa, ch¹y ®óng kiÓu. 

"§ång tiÒn kh«n" ho¹t ®éng r¸o riÕt, n¨ng næ, toμn 

diÖn vμ tr«i vμo ®äng l¹i ë nh÷ng chç "tròng" nμo 

®Êy. §«i khi, nhËn ra còng khã! Phμm lμ chç 

tròng th× n−íc ¾t ch¶y vμo th«i! 

C¨n bÖnh "ch¹y" kÐo theo sù tha hãa cña kh¸ 

nhiÒu ng−êi, kÓ c¶ nh÷ng ai muèn c−ìng l¹i nã. 
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kh«ng chØ lóc nguy kÞch n¬i bÖnh viÖn, mμ phμm 
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lμm viÖc g×, cã mét sè ng−êi lu«n ®−a "®ång tiÒn 

kh«n" ra ®Ó mong lÊn ¸t ng−êi kh¸c, h¬n ng−êi 

kh¸c, tr−íc ng−êi kh¸c. 

(Ngoμi "®ång tiÒn kh«n" ra, cßn thø "kh«n" nμo 

kh¸c n÷a, dï cã biÕt, t«i còng ch−a bμn ®Õn trong 

bμi nμy). C¸i thãi quen muèn h¬n ng−êi kh«ng ph¶i 

b»ng néi lùc cña m×nh Êy, míi sinh ra mét thø 

bÖnh - nghe tªn rÊt thÓ thao, lμ bÖnh "ch¹y". 

C¸i g× còng ch¹y hÕt! Ch¹y chøc quyÒn, ch¹y 
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Thø bÖnh "ch¹y" nμy, xuÊt ph¸t tõ t©m lý 

kh«n vÆt vμ û thÕ lùc cña mét sè ng−êi - th−êng lμ 

kh¸ gi¶ trong x· héi, dÇn dÇn lan ®Õn nhiÒu 

ng−êi. Kh«ng cã còng ph¶i cè ch¹y. Víi nh÷ng 

ng−êi nghÌo th× thËt kiÖt h¬i, tμn søc mμ vÉn lu«n 

lÏo ®Ïo cuèi ®−êng ®ua! 

“Ch¹y” trë thμnh thø bÖnh t©m lý - x· héi. 

Kh«ng ch¹y h×nh nh− lμ thiÕu nhiÖt t×nh, kÐm 

thμnh t©m. Ph¶i ch¹y th«i! Ch¹y tr−íc lóc nμo 

hay lóc Êy! Nh÷ng ng−êi thÝch ch¹y ®· ®Î ra líp 

ng−êi cã tÝnh c¸ch chØ dÉn, huÊn luyÖn, ch¹y sao 

®óng h−íng, ch¹y ®óng cöa, ch¹y ®óng kiÓu. 

"§ång tiÒn kh«n" ho¹t ®éng r¸o riÕt, n¨ng næ, toμn 

diÖn vμ tr«i vμo ®äng l¹i ë nh÷ng chç "tròng" nμo 

®Êy. §«i khi, nhËn ra còng khã! Phμm lμ chç 

tròng th× n−íc ¾t ch¶y vμo th«i! 

C¨n bÖnh "ch¹y" kÐo theo sù tha hãa cña kh¸ 

nhiÒu ng−êi, kÓ c¶ nh÷ng ai muèn c−ìng l¹i nã. 



 

 84 

ThÕ lμ x· héi n¸o lo¹n lªn, rèi ren lªn, giμu nghÌo 

cμng c¸ch biÖt h¬n. 

ThÕ lμ ®ång tiÒn ®i tr−íc cã ph¶i lμ ®ång tiÒn 

kh«n ®©u! Nã cã thÓ cã lîi cô thÓ cho ai ®ã, lóc nμo 

®ã! Nh−ng trong toμn x· héi vμ vÒ l©u dμi, ®ã lμ 

nh÷ng ®ång tiÒn d¹i (ë phÝa ng−êi tiªu) vμ lμ ®ång 

tiÒn bÈn (trong tay kÎ nhËn). 

BiÕt thÕ råi! Nh−ng hμnh xö thÕ nμo ®©y? 

Trë l¹i, lóc t«i chuÈn bÞ vμo phßng mæ, liÖu t«i 

cã kiªn quyÕt cÊm con c¸i lo c¸c "thñ tôc" kh«ng? 

T«i cÊm, liÖu con c¸i cã nghe kh«ng? 

¤i! KiÕm ®−îc ®ång tiÒn chÝnh ®¸ng, khã thay. 

Mμ tiªu nã cho kh«n ngoan cßn khã h¬n nhiÒu! 
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Xem voi 

Kh«ng ph¶i ®i xem voi ë b¸ch thó, hay xem 

voi biÓu diÔn xiÕc ®©u, mμ lμ chuyÖn xem voi tõ 

l©u l¾m råi cña mÊy «ng thÇy bãi mï. 

B÷a kia gÆp lóc Õ hμng, ch¼ng cã "ma" nμo 

®Õn nhê v¶ xem chuyÖn "tiÒn vËn" hay chuyÖn 

nh©n duyªn, mÊy thÇy bãi ®ang buån, th× nghe 

nãi cã ng−êi d¾t voi qua. Bèn thÇy liÒn nhê ®−îc 

dÉn ®Õn sê xem con voi nã thÕ nμo. Anh qu¶n 

t−îng cã lÏ còng ghÐt mÊy l·o thÇy bãi quen nãi 

dùa (kiÓu "Sè c« kh«ng giμu th× nghÌo/ Ngμy ba 

m−¬i TÕt thÞt treo trong nhμ…") míi ®ång ý cho 

c¸c thÇy to¹i nguyÖn, nh−ng l¹i chØ cho mçi thÇy 

®−îc sê mét bé phËn cña voi mμ th«i. Mét «ng 

m©n mã sê so¹ng c¸i tai to nh− c¸i qu¹t, thØnh 

tho¶ng l¹i vÉy vÉy. Mét «ng «m c¸i ch©n voi to 

nh− cét ®×nh. ¤ng th× ngì ngμng víi c¸i ®u«i voi. 

¤ng l¹i sî sÖt lÇn mß suèt c¸i vßi voi võa dμi võa 

liªn tôc ngã ngo¸y. 

Khi qu¶n t−îng d¾t voi ®i ®· xa th× bèn thÇy 

còng b¾t ®Çu m−êng t−îng l¹i con vËt m×nh võa 

®−îc tËn tay sê thÊy! Råi tho¹t tiªn chØ lμ nh÷ng 
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ThÕ lμ x· héi n¸o lo¹n lªn, rèi ren lªn, giμu nghÌo 
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nhËn xÐt riªng cña tõng «ng, nh−ng råi ho¸ ra c·i 

nhau, v× «ng nμo còng cho m×nh lμ ®óng nhÊt! 

¤ng «m ch©n th× b¶o voi gièng nh− c¸i cét 

®×nh, nh−ng kh«ng nh½n b»ng. ¤ng sê tai th× 

b¶o nã gièng c¸i qu¹t thËt lín, nh−ng kh«ng cã 

nan, v.v.. C·i v· råi ®Õn Èu ®¶, kh¨n ¸o t¶ t¬i, 

tung toÐ. Mäi ng−êi ®Õn can ng¨n vμ sau khi 

nghe chuyÖn ai còng c−êi chª. Cã ng−êi th−¬ng 

t×nh míi gi¶ng gi¶i kü vÒ con voi cho hä nghe. 

ChuyÖn thÕ lμ hÕt. Nh−ng kÓ tõ ®ã mμ h×nh 

thμnh mét thμnh ng÷ rÊt thó vÞ: "ThÇy bãi xem 

voi". Tõ nghÜa ®en trªn ®©y, c©u chuyÖn tá ý chª 

bai nh÷ng ai ®· kÐm hiÓu biÕt l¹i cßn vâ ®o¸n, 

®ång thêi cßn lμ lêi khuyªn ng−êi ta cÇn nh×n 

nhËn mäi sù viÖc mét c¸ch toμn diÖn h¬n, cô thÓ 

h¬n, tØ mØ h¬n. 

Cuéc sèng thËt phong phó, lu«n cßn dμnh chç 

cho sù kh¸m ph¸ vμ s¸ng t¹o, lu«n cã nh÷ng c¸i ta 

ch−a biÕt. Ch−a biÕt th× häc. Häc th× häc cho t−êng 

tËn, cho ®Õn ®Çu ®Õn ®òa. Ch−a biÕt th× ®õng nãi, 

h·y l¾ng nghe ®Ó biÕt thªm, gièng nh− lêi dÆn nμy: 

Ch−a biÕt th× nhËn lμ m×nh ch−a biÕt. Êy lμ biÕt 

vËy! §õng nãi bõa, nãi cμn; ®õng cËy thÕ mμ lÊn 

l−ít ng−êi b»ng kiÕn thøc ®Çy lç hæng cña m×nh! 

Cã lÏ cßn thªm nhiÒu ®iÒu m×nh cã thÓ tù nh¾c 

nhë m×nh n÷a ®Ó kh«ng bÞ ng−êi ®êi xÕp vμo lo¹i 

"thÇy bãi xem voi"! 
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§Ìn vμ tr¨ng 

§©y lμ mét c©u ca dao - còng lμ mét cuéc ®èi 

tho¹i tay ba nhiÒu kÞch tÝnh. 

Tho¹t ®Çu ®©y lμ mét cuéc tranh tμi, khoe 

kh«n, khoe giái cña ®Ìn vμ tr¨ng (ch¾c lμ ch¼ng ai 

chÞu kÐm c¹nh, ch¼ng ai muèn thõa nhËn bªn 

kia). Nh©n vËt thø ba cã thÓ gäi lμ trÝ kh«n cña 

nh©n d©n ph©n xö b»ng c¸ch ®Æt ra cho mçi bªn 

mét c©u hái. Hái ®Ó ®−îc tr¶ lêi. Vμ cã thÓ kh«ng 

tr¶ lêi còng vÉn ph¶i ngÉm nghÜ vÒ c©u hái Êy, råi 

tù rót ra kÕt luËn. C¸i khÐo cña c©u ca dao cã kÞch 

tÝnh vμ triÕt lý chÝnh ë chç nμy. 

 §Ìn khoe ®Ìn tá h¬n tr¨ng 

§Ìn ra tr−íc giã ®−îc ch¨ng hìi ®Ìn? 

Tr¨ng khoe tr¨ng tá h¬n ®Ìn 

Sao tr¨ng l¹i ph¶i chÞu luån ®¸m m©y? 

ThÕ lμ ai còng giái vμ ai còng cã mÆt kÐm. 

ChuyÖn tr¨ng vμ ®Ìn, còng lμ chuyÖn con ng−êi 

th«i! C¸c cô ngμy x−a còng d¹y: Kh«ng ai vÑn 

m−êi c¶ (nh©n v« thËp toμn). HiÖn ®¹i hay cæ x−a, 

ë n¬i nμy hay n¬i kh¸c, nh×n nhËn vμ ®¸nh gi¸ con 

ng−êi, lu«n lμ khã kh¨n. Nh×n nhËn, quan träng 
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nhËn xÐt riªng cña tõng «ng, nh−ng råi ho¸ ra c·i 
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nhÊt lμ s¾c s¶o. §¸nh gi¸ cÇn nhÊt lμ sù bao dung, 

cã t×nh, cã lý. Chóng ta ®Òu biÕt c©u tôc ng÷: 

"N¨m ngãn tay cã ngãn dμi ngãn ng¾n". H×nh ¶nh 

râ vμ qu¸ gÇn gòi. TriÕt lý th× s©u s¾c. Ngay ngãn 

tay trªn bμn tay mét con ng−êi cßn rÊt kh¸c nhau, 

n÷a lμ con ng−êi trong x· héi. Xße bμn tay nh×n, 

ta ®· cã mét lêi khuyªn ®Çy nh©n hËu, bao dung 

vμ cô thÓ. 

Tuy nhiªn, ®èi víi c©u chuyÖn ®Ìn vμ tr¨ng 

th× sù gîi më cho nh÷ng suy nghÜ vÒ b¶n th©n lμ 

s©u s¾c h¬n c¶. Sù tù nh×n nhËn vμ ®¸nh gi¸ m×nh 

lμ yªu cÇu th−êng xuyªn, nh−ng còng lμ khã kh¨n 

nhÊt. NÕu b¹n lμ tr¨ng th× ®©u lμ c¸c lo¹i m©y cã 

thÓ che mê ¸nh s¸ng? NÕu lμ ®Ìn (Ta nghÜ l¹i, c¸i 

®Ìn ë trong c©u nμy lμ thø ®Ìn rÊt cæ. Cã thÓ chØ 

lμ mét ®Üa dÇu - dÇu l¹c, dÇu võng - víi mét sîi 

bÊc ®Æt trong ®Üa. Nh− c©u nμy trong KiÒu: “TuÇn 

tr¨ng khuyÕt, ®Üa dÇu hao”) th× giã sÏ tù phÝa nμo? 

Tr¸nh giã ch¨ng, hay che ch¾n c¸ch nμo? 

Suy réng ra, chuyÖn ®Ìn vμ tr¨ng chÝnh lμ 

viÖc cÇn biÕt ng−êi, biÕt m×nh; mμ quan träng h¬n 

lμ biÕt m×nh. BiÕt m×nh ®Ó lμm g×? Chñ yÕu ®Ó söa 

m×nh. §ã lμ con ®−êng ch¾c ch¾n nhÊt ®Ó ph¸t 

triÓn, dï lμ mét c¸ nh©n, hay mét nhãm, hay c¶ 

céng ®ång. Kh«ng tù biÕt m×nh, biÕt sai mμ kh«ng 

söa, ®ã ch¾c ch¾n lμ mÇm mèng cña lôi tμn, thua 

kÐm, diÖt vong. 
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§øng vμ tr«ng 

C¸i hμm ý chª bai, phª ph¸n thÓ hiÖn rÊt râ 

trong cuéc sèng khi ta nhËn xÐt ai ®ã cã tÝnh nÕt, 

cã kiÓu suy nghÜ: §øng nói nμy tr«ng nói nä. 

Tr−íc hÕt lμ chª sù ®æi thay, kh«ng chuyªn 

t©m víi c«ng viÖc, n¬i ë, hoÆc c¸c mèi quan hÖ. Sù 

chuyªn t©m, chuyªn cÇn víi c«ng viÖc qu¶ lμ mét 

®iÒu cÇn thiÕt bËc nhÊt cña con ng−êi ®Ó trë thμnh 

cã Ých cho x· héi. 

Nh−ng, l¹i nhí c©u ca cæ nμy: Ng−êi ta ®i cÊy 

lÊy c«ng/ T«i nay ®i cÊy cßn tr«ng nhiÒu bÒ / 

Tr«ng trêi, tr«ng ®Êt, tr«ng m©y/ Tr«ng m−a, tr«ng 

giã, tr«ng ngμy, tr«ng ®ªm/ Tr«ng cho ch©n cøng 

®¸ mÒm/ Trêi ªm bÓ lÆng míi yªn tÊm lßng. 

ë ®©y, anh n«ng d©n ®ang cμy ruéng, l¹i "tr«ng" 

nhiÒu qu¸! Nh−ng ng−êi ®äc ®Òu thÊy mÕn sù 

tr«ng ngãng nhiÒu bÒ ®ã, thÊy nÓ c¸i nh×n bao 

qu¸t réng lín nh− vËy! 

ThÕ lμ, còng cã thÓ nãi, c¸i sù "®øng nói nμy 

tr«ng nói nä" nhiÒu khi lμ cã Ých vμ rÊt cÇn 

thiÕt. X· héi cμng v¨n minh, cμng ®ßi hái sù 

"tr«ng nhiÒu bÒ". 
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nhÊt lμ s¾c s¶o. §¸nh gi¸ cÇn nhÊt lμ sù bao dung, 
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§øng vμ tr«ng 

C¸i hμm ý chª bai, phª ph¸n thÓ hiÖn rÊt râ 

trong cuéc sèng khi ta nhËn xÐt ai ®ã cã tÝnh nÕt, 

cã kiÓu suy nghÜ: §øng nói nμy tr«ng nói nä. 
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cã Ých cho x· héi. 

Nh−ng, l¹i nhí c©u ca cæ nμy: Ng−êi ta ®i cÊy 

lÊy c«ng/ T«i nay ®i cÊy cßn tr«ng nhiÒu bÒ / 

Tr«ng trêi, tr«ng ®Êt, tr«ng m©y/ Tr«ng m−a, tr«ng 

giã, tr«ng ngμy, tr«ng ®ªm/ Tr«ng cho ch©n cøng 

®¸ mÒm/ Trêi ªm bÓ lÆng míi yªn tÊm lßng. 

ë ®©y, anh n«ng d©n ®ang cμy ruéng, l¹i "tr«ng" 

nhiÒu qu¸! Nh−ng ng−êi ®äc ®Òu thÊy mÕn sù 

tr«ng ngãng nhiÒu bÒ ®ã, thÊy nÓ c¸i nh×n bao 

qu¸t réng lín nh− vËy! 

ThÕ lμ, còng cã thÓ nãi, c¸i sù "®øng nói nμy 

tr«ng nói nä" nhiÒu khi lμ cã Ých vμ rÊt cÇn 

thiÕt. X· héi cμng v¨n minh, cμng ®ßi hái sù 

"tr«ng nhiÒu bÒ". 
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ý nghÜa mang nÆng chª bai cña c©u "§øng nói 

nμy tr«ng nói nä" ®· kh«ng hoμn toμn ®óng n÷a. 

ThËm chÝ, cã thÓ dïng c¸ch nãi ®èi l¹i nh− sau: 

Ph¶i biÕt ®øng nói nμy tr«ng nói nä chø! 

Êy vËy, c¸ch ®øng vμ tr«ng ®· kh«ng ®¬n gi¶n 

mμ còng kh«ng yªn vÞ gi÷a biÕn ®æi cña cuéc sèng. 

Ph¶i biÕt tr«ng, nh−ng kh«ng thÓ cø nhÊp nhæm, 

ngåi kh«ng nãng chç, tr«ng xa mμ ch¼ng biÕt nh×n 

gÇn, chØ thÊy ng−êi mμ quªn ta. §«i khi kh«ng 

khÐo l¹i tr«ng gμ hãa cuèc, thÊy c©y nóc n¸c ngì 

lμ vμng t©m. 

C¸i sù ®øng vμ tr«ng cßn cÇn suy nghÜ thªm 

n÷a. Còng nh− c©u ca dao rÊt t×nh c¶m nμy l¹i cã 

®iÒu g× ®ã gièng nh− ®i ng−îc l¹i sù ph¸t triÓn: Ta 

vÒ ta t¾m ao ta/ Dï trong dï ®ôc ao nhμ vÉn h¬n. 

Nªn chi t¹m söa l¹i: Ta vÒ ta t¾m ao ta/ N−íc 

trong ta vïng vÉy, n−íc ®ôc th× ta läc, ta ®¸nh 

phÌn, ta ch¨m chót cho trong! 
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§i mét ngμy ®μng... 

Râ rμng ®©y lμ mét nhËn ®Þnh nh»m kÝch thÝch 

sù më mang nhËn thøc con ng−êi, mμ b¾t ®Çu b»ng 

b−íc ®i - "§i mét ngμy ®μng, häc mét sμng kh«n". 

Phô häa thªm, ta cã thÓ ®äc c©u ca dao nμy: §i 

cho biÕt ®ã, biÕt ®©y/ë nhμ víi mÑ biÕt ngμy nμo 

kh«n. HoÆc gi¶ cã thÓ nãi kh¸c mét chót, nh−ng 

còng vÉn râ c¸i ý ngîi ca viÖc më réng tÇm nh×n: ë 

nhμ nhÊt mÑ, nh× con/ Ra ®−êng l¾m kÎ cßn gißn 

h¬n ta. 

Khëi sù lμ b−íc ®i, v−ît khái lòy tre lμng, 

nh−ng quan träng vμ cèt lâi lμ sù v−ît khái b¶n 

th©n m×nh! Ra ®i, kh«ng ph¶i ®Ó vui ch¬i nh¶y 

móa, mμ ®Ó häc thªm ®iÒu g× ®ã! 

Êy ®Êy, chÝnh c¸i ý thøc muèn ®−îc më mang 

nhËn thøc míi lμ b−íc ®i ®óng ®¾n cña chuyÕn xª 

dÞch. Cã vËy, ®i mét ngμy ®μng míi mong cã sμng 

kh«n ®em vÒ; b»ng kh«ng th× ®i c¶ cuéc ®êi, chØ 

ngμy cμng mßn vÑt, tr¬ lú, tμn t¹ thªm mμ th«i. 

Sù khao kh¸t ®i ®Ó häc c¸i kh«n cña thiªn h¹ 

kh«ng ph¶i lμ mét ý t−ëng t¸o b¹o vμ ®Ñp ®Ï mμ 

®Õn ngμy nay ta vÉn cßn ph¶i theo ®uæi ®ã sao? 
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Ngμy x−a ®i mét ngμy ®μng ®· lμ c¶ mét cuéc 

vËt lén vÊt v¶. §i - ®ång nghÜa víi sù dÎo dai cña 

bμn ch©n b−íc, ®«i m¾t nh×n, cÆp tai nghe, c¸i 

miÖng hái, c¸i ®Çu suy xÐt, tr¨n trë. 

Nay, dÉu cã nhiÒu ph−¬ng tiÖn kh¸c n÷a, dÉu 

nhanh chãng, nhÑ nhμng ®Õn ®©u th× sù ®i - ®i ®Ó 

häc vÉn cÇn vÊt v¶ nh− thÕ! Sù kh«n ngoan kh«ng 

nhÆt ®−îc dÔ dμng! 

L¹i n÷a, nay, víi nh÷ng ph−¬ng tiÖn truyÒn 

th«ng ngμy cμng hiÖn ®¹i th× sù ®i quan träng 

nhÊt lμ c¸i ý thøc muèn më mang nhËn thøc vËy! 

Cã nghÜa quan träng nhÊt lμ ph¶i lu«n tiÕn lªn 

trong t©m hån m×nh, trong ®Çu ãc m×nh. Sù ®i 

kh«ng chØ lμ b−íc nh÷ng b−íc cô thÓ ngoμi ®êi. 

Mçi ngμy, mçi ngμy ta cã ®i thªm ®−îc vμo lÜnh 

vùc nμo ®ã (ngay c¶ t©m hån m×nh ch¼ng h¹n, 

còng lμ mét lÜnh vùc ®¸ng t×m häc chø sao) - Êy lμ 

ta ®· ®i mét ngμy ®μng råi, Êy lμ ta cã thÓ biÕt 

h¬n, kh«n h¬n mét sμng, mét ®Êu, mét vèc hay 

mét li ti nμo ®ã råi! 

 

 
 

 

 

 

 93 

ChuyÖn con cß... 

Thùc ra con cß trong d©n gian kh«ng chØ lμ 

biÓu tr−ng cña c¸i ®Ñp vμ sù cÇn cï ch¨m chØ, 

kh«ng chØ lμ c¸nh cß tr¾ng bay l¶ bay la dËp dên 

cïng sãng lóa vμ gi÷ trän tÊm lßng trong s¹ch (Cã 

x¸o th× x¸o n−íc trong/ §õng x¸o n−íc ®ôc ®au 

lßng cß con). 

Mμ cßn cã "Con cß lμ con cß qu¨m/ Mμy hay 

®¸nh vî mμy n»m víi ai?"; nh÷ng con cß chØ ®îi 

thêi c¬ n−íc ®ôc… 

§Êy lμ d©n gian x−a, cßn d©n gian ngμy nay 

th× "cß" ®−îc dïng ®Ó chØ mét lo¹i ng−êi kh«ng 

ch¨m chØ lμm ¨n, mμ chØ khÐo måm mÐp, luån 

l¸ch. Lo¹i "cß" nμy, ch©n ch¹y còng nhanh, tay 

®Õm còng th¹o. Kh«ng ph¶i ch¹y tr¸nh ng−êi mμ 

ch¹y t×m ®Õn chç ®«ng ng−êi. 

ë ®©u cã ®«ng ®óc, chê ®îi, ë ®Êy cã "cß". ë 

®©u cã ng−êi muèn tranh thñ nhanh h¬n ng−êi 

kh¸c mét chót, tèt h¬n ng−êi kh¸c mét ly, sÜ h¬n 

ng−êi kh¸c mét nÊc, ë ®Êy cã "cß". ë ®©u cã n−íc 

®ôc, cã kÏ hë, cã bßn vÐt, cã t− lîi, chót Ýt, ë ®ã 

cã "cß". 



 

 92 

Ngμy x−a ®i mét ngμy ®μng ®· lμ c¶ mét cuéc 

vËt lén vÊt v¶. §i - ®ång nghÜa víi sù dÎo dai cña 

bμn ch©n b−íc, ®«i m¾t nh×n, cÆp tai nghe, c¸i 

miÖng hái, c¸i ®Çu suy xÐt, tr¨n trë. 

Nay, dÉu cã nhiÒu ph−¬ng tiÖn kh¸c n÷a, dÉu 

nhanh chãng, nhÑ nhμng ®Õn ®©u th× sù ®i - ®i ®Ó 

häc vÉn cÇn vÊt v¶ nh− thÕ! Sù kh«n ngoan kh«ng 

nhÆt ®−îc dÔ dμng! 

L¹i n÷a, nay, víi nh÷ng ph−¬ng tiÖn truyÒn 

th«ng ngμy cμng hiÖn ®¹i th× sù ®i quan träng 

nhÊt lμ c¸i ý thøc muèn më mang nhËn thøc vËy! 

Cã nghÜa quan träng nhÊt lμ ph¶i lu«n tiÕn lªn 

trong t©m hån m×nh, trong ®Çu ãc m×nh. Sù ®i 

kh«ng chØ lμ b−íc nh÷ng b−íc cô thÓ ngoμi ®êi. 

Mçi ngμy, mçi ngμy ta cã ®i thªm ®−îc vμo lÜnh 

vùc nμo ®ã (ngay c¶ t©m hån m×nh ch¼ng h¹n, 

còng lμ mét lÜnh vùc ®¸ng t×m häc chø sao) - Êy lμ 

ta ®· ®i mét ngμy ®μng råi, Êy lμ ta cã thÓ biÕt 

h¬n, kh«n h¬n mét sμng, mét ®Êu, mét vèc hay 

mét li ti nμo ®ã råi! 

 

 
 

 

 

 

 93 

ChuyÖn con cß... 

Thùc ra con cß trong d©n gian kh«ng chØ lμ 

biÓu tr−ng cña c¸i ®Ñp vμ sù cÇn cï ch¨m chØ, 

kh«ng chØ lμ c¸nh cß tr¾ng bay l¶ bay la dËp dên 

cïng sãng lóa vμ gi÷ trän tÊm lßng trong s¹ch (Cã 

x¸o th× x¸o n−íc trong/ §õng x¸o n−íc ®ôc ®au 

lßng cß con). 

Mμ cßn cã "Con cß lμ con cß qu¨m/ Mμy hay 

®¸nh vî mμy n»m víi ai?"; nh÷ng con cß chØ ®îi 

thêi c¬ n−íc ®ôc… 

§Êy lμ d©n gian x−a, cßn d©n gian ngμy nay 

th× "cß" ®−îc dïng ®Ó chØ mét lo¹i ng−êi kh«ng 

ch¨m chØ lμm ¨n, mμ chØ khÐo måm mÐp, luån 

l¸ch. Lo¹i "cß" nμy, ch©n ch¹y còng nhanh, tay 

®Õm còng th¹o. Kh«ng ph¶i ch¹y tr¸nh ng−êi mμ 

ch¹y t×m ®Õn chç ®«ng ng−êi. 

ë ®©u cã ®«ng ®óc, chê ®îi, ë ®Êy cã "cß". ë 

®©u cã ng−êi muèn tranh thñ nhanh h¬n ng−êi 

kh¸c mét chót, tèt h¬n ng−êi kh¸c mét ly, sÜ h¬n 

ng−êi kh¸c mét nÊc, ë ®Êy cã "cß". ë ®©u cã n−íc 

®ôc, cã kÏ hë, cã bßn vÐt, cã t− lîi, chót Ýt, ë ®ã 

cã "cß". 



 

 94 

N−íc ch−a ®ôc, cß khuÊy lªn cho ®ôc 

N−íc ®ôc Ýt, cß vïng vÉy, giÉm léi, cho ®ôc  

nhiÒu h¬n. 

Lμm sao cho ®ôc n−íc ®Ó bÐo cß. 

§ôc n−íc bÐo cß, vμ suy ng−îc l¹i còng ch¼ng 

sai. Phμm cã cß, th−êng lμ ë chç n−íc ®ôc. N−íc 

®ôc bao hμm nhiÒu ý l¾m, tïy tõng vïng, tõng lóc, 

tõng viÖc mμ sù ®ôc ®ã nh− thÕ nμo vμ ®Õn ®©u. 

§i kh¸m bÖnh, cã "cß" bÖnh viÖn. 

§i ®¨ng ký xe m¸y, nhËn biÓn sè xe, cã "cß 

®¨ng ký", "cß biÓn sè" (LÊy nhanh, sè ®Ñp, tiÒn 

nhiÒu/ "Cß" t«i gióp ®ì sím chiÒu v« t−). 

Ra bÕn xe, bÕn tμu cã "cß vÐ". Råi "cß ®Êt", "cß 

tr−êng häc", "cß b»ng cÊp", "cß ch¹y ¸n",… Nh÷ng 

lo¹i "cß" kÓ trªn, ®Ó khái lÉn víi con cß hiÒn lμnh, 

ch¨m chØ trong ca dao x−a vμ còng ph©n biÖt víi 

lo¹i "cß qu¨m" hay ®¸nh vî, tõ nay xin gäi chóng 

lμ "cß qu¾p". Cß qu¾p ¬i lμ cß qu¾p. 

BiÕt lμ mμy ¨n b¸m vμ lμm bÈn cuéc sèng nμy,  

nh−ng dÔ g× mμ diÖt trõ ®−îc mμy ®©y. Trõ phi, 

n−íc ë mäi n¬i, mäi lóc ph¶i leo lÎo trong lμnh! 
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L¸ r¸ch 

Tõ xa x−a, d©n ta ®· cã c©u: "L¸ lμnh ®ïm l¸ 

r¸ch". H×nh ¶nh nh÷ng chiÕc l¸ lμnh, l¸ r¸ch thËt 

gÇn gòi, d©n d·, dÔ ®äng l¹i, g¾n vμo trong trÝ nhí 

con ng−êi ta. 

TÊm lßng vÞ tha, c−u mang ®ã cßn ®−îc nh¾c 

l¹i trong nhiÒu lêi khuyªn r¨n t−¬ng tù, nh−: "L¸ 

lμnh ®ïm l¸ r¸ch, con chÞ ®ì con em", "Th−¬ng 

ng−êi nh− thÓ th−¬ng th©n",… 

Thêi nμo, ë ®©u còng cã nhiÒu c©u chuyÖn thÓ 

hiÖn nghÜa t×nh ®ã. Kh«ng chØ lμ tõng c¸ nh©n 

riªng lÎ, kh«ng chØ lμ bÒ næi cña mét phong trμo, 

mμ lßng th−¬ng ng−êi ®ã ®−îc xuÊt ph¸t tõ nhËn 

thøc s©u s¾c vÒ con ng−êi vμ x· héi. 

¡n mμy lμ ai? ¡n mμy lμ ta 

§ãi c¬m r¸ch ¸o, ho¸ ra ¨n mμy. 

Cuéc sèng ®Çy biÕn ®éng, tai −¬ng, bÖnh tËt, 

lì b−íc, sÈy ch©n,… ®Òu cã thÓ ®Èy con ng−êi vμo 

c¶nh c¬ hμn, quÉn b¸ch. Mμ d©n ta ®Õn ngμy nay, 

dï ®· ®æi ®êi, mu«n lÇn h¬n tr−íc, vÉn lμ n−íc 

®ang ph¸t triÓn b−íc ®Çu, ®ang ë møc nh÷ng n−íc 

nghÌo nhÊt. NghÜa lμ, nãi theo h×nh ¶nh d©n gian, 
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L¸ r¸ch 

Tõ xa x−a, d©n ta ®· cã c©u: "L¸ lμnh ®ïm l¸ 

r¸ch". H×nh ¶nh nh÷ng chiÕc l¸ lμnh, l¸ r¸ch thËt 

gÇn gòi, d©n d·, dÔ ®äng l¹i, g¾n vμo trong trÝ nhí 

con ng−êi ta. 

TÊm lßng vÞ tha, c−u mang ®ã cßn ®−îc nh¾c 

l¹i trong nhiÒu lêi khuyªn r¨n t−¬ng tù, nh−: "L¸ 

lμnh ®ïm l¸ r¸ch, con chÞ ®ì con em", "Th−¬ng 

ng−êi nh− thÓ th−¬ng th©n",… 

Thêi nμo, ë ®©u còng cã nhiÒu c©u chuyÖn thÓ 

hiÖn nghÜa t×nh ®ã. Kh«ng chØ lμ tõng c¸ nh©n 

riªng lÎ, kh«ng chØ lμ bÒ næi cña mét phong trμo, 

mμ lßng th−¬ng ng−êi ®ã ®−îc xuÊt ph¸t tõ nhËn 

thøc s©u s¾c vÒ con ng−êi vμ x· héi. 

¡n mμy lμ ai? ¡n mμy lμ ta 

§ãi c¬m r¸ch ¸o, ho¸ ra ¨n mμy. 

Cuéc sèng ®Çy biÕn ®éng, tai −¬ng, bÖnh tËt, 

lì b−íc, sÈy ch©n,… ®Òu cã thÓ ®Èy con ng−êi vμo 

c¶nh c¬ hμn, quÉn b¸ch. Mμ d©n ta ®Õn ngμy nay, 

dï ®· ®æi ®êi, mu«n lÇn h¬n tr−íc, vÉn lμ n−íc 

®ang ph¸t triÓn b−íc ®Çu, ®ang ë møc nh÷ng n−íc 

nghÌo nhÊt. NghÜa lμ, nãi theo h×nh ¶nh d©n gian, 
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ta ®ang cßn Ýt l¸ lμnh mμ nhiÒu l¸ r¸ch. Nh−ng 

chÝnh trong ®iÒu kiÖn Êy, sù ®ång c¶m, th−¬ng 

yªu lÉn nhau l¹i cμng thªm trßn ®Çy, réng më, 

xanh t−¬i. 

ChÝnh trong hiÖn thùc cuéc sèng nh©n hËu 

nμy mμ n¶y sinh nÐt míi, mét h×nh ¶nh míi cña 

t×nh ng−êi: "L¸ r¸ch Ýt ®ïm l¸ r¸ch nhiÒu"! NghÜa 

lμ ®«i khi ta ph¶i nhÞn ¨n, nhÞn mÆc ®Ó san sÎ cho 

®ång bμo, ®ång lo¹i… 

Nh÷ng c¬n b·o hung b¹o th−êng trμn vμo 

miÒn Trung víi sù ph¸ ho¹i ghª gím. §· vμ sÏ 

thªm bao c¶nh ngé ®au lßng. §· vμ sÏ thªm bao 

cö chØ ©n nghÜa. Bao nhiªu l¸ lμnh, l¸ r¸ch Ýt sÏ 

®ïm bäc cho nh÷ng chiÕc l¸ r¸ch nhiÒu. 

Vμ còng cã thÓ, cã nh÷ng thø l¸ - xÊu - xa, 

th−êng cã vÎ ngoμi to lín, lμnh lÆn, mì mμng, 

bãng lo¸ng, l¨m le muèn cÊu xÐ thªm chót Ýt 

trong phÇn cña l¸ r¸ch nhiÒu, r¸ch x¬ x¸c, r¸ch 

tan n¸t kia! 
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Häc mμ kh«ng... ph¶i vËy 

ViÖc häc hμnh lu«n ®−îc coi lμ viÖc tèt, lμ ®iÒu 

kiÖn ®Ó ph¸t triÓn cho mçi c¸ nh©n, céng ®ång vμ 

c¶ quèc gia. 

Nh÷ng c©u d¹y cña ng−êi x−a, nh−: ¡n vãc, 

häc hay; Häc thÇy kh«ng tμy häc b¹n; Häc hay, cμy 

giái…; nh− c©u tôc ng÷ cña d©n téc Th¸i: Häc 

kh«n, häc ®Õn chÕt/ Häc khÐo, häc ®Õn giμ; hay 

c©u thμnh ng÷: Häc ¨n, häc nãi, häc gãi, häc më;… 

Häc kh«ng ph¶i chØ lμ häc ch÷ nghÜa ë 

tr−êng, mμ lμ häc mäi thø hay, cã Ých; häc ë 

kh¾p n¬i, mäi lóc. 

Nh−ng ngÉm cho kü th× còng cã kiÓu häc 

ch¼ng ®em l¹i lîi Ých g× mμ cßn cã h¹i n÷a! §ã lμ 

sù häc ®ßi. 

Tôc ng÷ cã c©u r¨n: Chí thÊy ng−êi ta ¨n 

khoai mμ v¸c mai ®i ®μo! còng lμ c¸i ý c¶nh b¸o 

viÖc häc ®ßi nμy. 

Nh÷ng kiÓu häc ®ßi trong cuéc sèng th−êng 

dÉn ®Õn sù lai c¨ng, nhè nh¨ng… Tõ quÇn ¸o ®Õn 

®Çu tãc, tõ lêi nãi n¬i ®«ng ng−êi ®Õn c©u ch÷ trªn 

b¶ng hiÖu, tõ bμi h¸t vμ trang phôc trªn sμn diÔn 
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®Õn nh÷ng trang viÕt theo "lμn sãng ngo¹i" rÊt xa 

l¹ víi b¶n s¾c v¨n hãa ViÖt. 

§¸ng th−¬ng thay nh÷ng suy nghÜ n«ng næi, hêi 

hît cø t−ëng nhuém lße loÑt mét m¸i tãc, ån μo vμ 

cuång nhiÖt theo mét b¶n nh¹c lμ ®· thμnh ng−êi 

hiÖn ®¹i; cø t−ëng lÌ nhÌ chÌ r−îu vμ chöi ®æng tïm 

lum lμ ®· cã nÐt ®Æc tr−ng cña v¨n nghÖ sÜ! 

Suy cho cïng sù häc ®ßi chØ lμ kÕt qu¶ tÊt yÕu 

cña sù Ýt häc mμ th«i. Dßng s«ng s©u th× lÆng lÏ 

tu«n ch¶y, chØ khóc suèi n«ng míi gμo rÐo vμ tung 

bät ®ôc ngÇu! 

Ta thö cïng nh×n l¹i nh÷ng sù häc ®ßi lín vμ 

nhá quanh ta vμ theo dâi hËu qu¶ cña sù véi v·, 

non nít Êy. Véi v· nh−ng ¶o t−ëng lμ nh¹y bÐn, 

non nít mμ ngé nhËn lμ trÎ trung, míi mÎ. §ã 

chÝnh lμ bi kÞch cña sù häc ®ßi vËy! 
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KiÒng ba ch©n 

C¸i kiÒng ®un bÕp ®· dÇn dÇn ra khái ®êi sèng 

h»ng ngμy cña ng−êi d©n thμnh thÞ. ë lμng quª, 

chiÕc kiÒng ®ã nhiÒu khi ®−îc thay thÕ b»ng ba 

«ng ®Çu rau, hoÆc bÕp lß ®¾p b»ng ®Êt, hoÆc b»ng 

kim lo¹i; nhiÒu khi chÊt ®èt ®· ®−îc thay ®æi - tõ 

r¬m r¹, cñi ®· ®−îc thay b»ng trÊu, mïn c−a, than 

tù n¾m, than tæ ong, dÇu háa,… ChÊt ®èt thay ®æi, 

c¸i bÕp ®un còng ®æi thay theo. 

Cã lÏ, råi dÇn dÇn h×nh ¶nh c¸i kiÒng ba ch©n 

cμng v¾ng dÇn trong cuéc sèng. Nh−ng h×nh t−îng 

Êy, t«i tin lμ cßn bÒn v÷ng trong ®êi sèng tinh 

thÇn ng−êi ViÖt. Gièng nh− c©u ca nμy sÏ cßn m·i 

®äng l¹i: Dï ai nãi ng¶ nãi nghiªng/ Lßng ta vÉn 

v÷ng nh− kiÒng ba ch©n. 

C¸i kiÒng ba ch©n bao giê còng ®øng ch¾c 

ch¾n, kh«ng bao giê cã hiÖn t−îng cËp kªnh - nh− 

c¸i bμn bèn ch©n ch¼ng h¹n. Chóng ta ®Òu biÕt, 

ba ch©n kiÒng (ba ®iÓm) sÏ t¹o thμnh mét mÆt 

ph¼ng - t¹o thμnh c¸i thÕ v÷ng ch·i Êy! Tõ h×nh 

¶nh c¸i kiÒng mμ cã kh¸i niÖm "thÕ ch©n kiÒng" 

hay "v÷ng ch©n kiÒng" - mét sù ch¾c ch¾n, giao 
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hßa; hay "v÷ng nh− bμn th¹ch" - mét sù bÒn ch¾c 

l©u dμi. 

T«i cßn nghe mét c©u ca nμy n÷a: Dï ai nãi 

dai nh− ch·o/ §©y ta vÉn v÷ng nh− kiÒng. C¶ 

hai kh¸i niÖm trõu t−îng ®Òu ®−îc cô thÓ hãa - 

thø cô thÓ hãa cña ng−êi ViÖt. Lêi nãi dai - cô thÓ 

thμnh sîi d©y ch·o - thø thõng lín, th−êng rÊt 

bÒn ch¾c. Sù v÷ng vμng cña ta, cña lßng ta - cô 

thÓ thμnh c¸i kiÒng! 

TÝnh kiªn ®Þnh, v÷ng vμng cña con ng−êi lao 

®éng khiÕn cho ch©n cøng, ®¸ mÒm, b¾t sái ®¸ 

thμnh c¬m g¹o. Sù "v÷ng nh− kiÒng" kh«ng chØ ®ßi 

hái ë nh÷ng viÖc lín, kh«ng chØ viÖc lín míi cÇn. 

BÊt cø chuyÖn g× còng cÇn sù kiªn ®Þnh, v÷ng 

vμng Êy. 

- Yªu nhau tam, tø nói còng trÌo 

Ngò, lôc s«ng còng léi, thÊt, b¸t, cöu, thËp ®Ìo  

còng qua! 

§©u cã ng¹i tr¾c trë: 

- Yªu nhau mu«n sù ch¼ng nÒ 

Mét tr¨m chç lÖch còng kª cho b»ng! 

Mét tr¨m chç lÖch (chø kÓ g× vμi ba kh¸c biÖt), 

còng kª cho b»ng, chø kh«ng ph¶i lμ chÊp nhËn. 

C¸i ý chÝ Êy kh«ng chØ lμ lßng quyÕt t©m mμ lμ c¶ 

sù thùc hiÖn n÷a. 

BÊt cø vÊn ®Ò g× trong cuéc sèng còng cÇn cã 

chÝnh kiÕn vμ gi÷ v÷ng chÝnh kiÕn ®ã. §Êy ph¶i 
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ch¨ng lμ nh÷ng ®iÒu ®−îc nh¾n nhñ qua sù 

v÷ng vμng cña chiÕc kiÒng ba ch©n. Vμ còng tõ 

h×nh t−îng kiªn c−êng Êy ta cμng thÊy râ h¬n 

nh÷ng tÝnh c¸ch ®èi lËp, vÝ nh− kiÓu: "Giã chiÒu 

nμo che chiÒu Êy"; hoÆc "M−êi r»m còng õ, m−êi 

t− còng gËt"; hoÆc n÷a mét lo¹i tÝnh c¸ch ®iÓn 

h×nh gäi lμ "ba ph¶i"; hoÆc n÷a lμ… (mét ®iÒu g× 

®ã mμ b¹n biÕt). 
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hßa; hay "v÷ng nh− bμn th¹ch" - mét sù bÒn ch¾c 
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ch¨ng lμ nh÷ng ®iÒu ®−îc nh¾n nhñ qua sù 

v÷ng vμng cña chiÕc kiÒng ba ch©n. Vμ còng tõ 

h×nh t−îng kiªn c−êng Êy ta cμng thÊy râ h¬n 

nh÷ng tÝnh c¸ch ®èi lËp, vÝ nh− kiÓu: "Giã chiÒu 

nμo che chiÒu Êy"; hoÆc "M−êi r»m còng õ, m−êi 

t− còng gËt"; hoÆc n÷a mét lo¹i tÝnh c¸ch ®iÓn 

h×nh gäi lμ "ba ph¶i"; hoÆc n÷a lμ… (mét ®iÒu g× 
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MÆt tr¨ng vμ MÆt trêi 

Cã thÓ b¹n ch−a nghe bμi ca dao nμy (nÕu 
b¹n ®· biÕt, xin b¹n vui lßng cïng ®äc l¹i, v× nã 
rÊt ng¾n): 

¤ng tr¨ng míi b¶o «ng trêi 
Nh÷ng ng−êi h¹ giíi lμ ng−êi nh− tiªn 

¤ng trêi míi b¶o «ng tr¨ng 
Nh÷ng ng−êi h¹ giíi mÆt nh¨n nh− t−êu! 

ChØ cã 2 ®«i 6 - 8, nghÜa lμ 28 ch÷, bμi ca dao 
tho¹t nghe th× ngé ngé, vui vui, nh−ng ngÉm nghÜ 
kü th× kh«ng h¼n thÕ. §©y lμ mét c©u chuyÖn cã 
ba nh©n vËt: mÆt tr¨ng, mÆt trêi vμ con ng−êi; 
§óng h¬n lμ chuyÖn cña hai nh©n vËt cïng nhËn 
xÐt vÒ nh©n vËt thø ba. 

Nh©n vËt thø ba lμ "ng−êi h¹ giíi" - nghÜa lμ 
nh− chóng ta. ChØ mét ng−êi h¹ giíi ®ã th«i mμ 
trong con m¾t cña mÆt tr¨ng vμ mÆt trêi l¹i lμ hai 
h×nh ¶nh ®èi nghÞch hoμn toμn (vÒ mÆt h×nh dung 
nh×n thÊy ®−îc): tiªn vμ t−êu - ch¾c c¸c b¹n ®Òu 
biÕt, t−êu lμ c¸ch gäi kh¸c cña khØ! 

T¹i sao sinh ra sù kh¸c biÖt ®ã? 
T¹i sao m¾t nh×n cña mÆt trêi vμ mÆt tr¨ng 

l¹i kh¸c nhau ®Õn vËy? 

 

 103 

Ph¶i ch¨ng, d−íi ¸nh s¸ng dÞu dμng, ªm ¶, 
trong trÎo cña ¸nh tr¨ng, mäi con ng−êi h¹ giíi 
®Òu vui vÎ, ®Ñp ®Ï, thanh th¶n h¬n lªn. Cßn trong 
n¾ng chãi chang rùc rì, nh− g¾t gáng, nh− thiªu 
®èt, con ng−êi h¹ giíi trèn ch¹y, tr¸nh nÐ kh«ng 
®−îc míi ph¶i ®èi mÆt víi mÆt trêi. Lóc ®ã con 
ng−êi ph¶i nheo m¾t, nh¨n mÆt, ®á mÆt, tÝa tai vμ 
rßng rßng må h«i ®æ tr«ng qu¶ lμ t−êu thËt! 

C¶ mÆt tr¨ng vμ mÆt trêi ®Òu nhËn xÐt ®óng 
vÒ con ng−êi h¹ giíi trong sù tiÕp xóc trùc tiÕp 
gi÷a ®«i bªn. Víi mÆt tr¨ng th× con ng−êi ®Ñp ®Ï, 
t−¬i tØnh. Víi mÆt trêi th× con ng−êi nh¨n nhã, 
xÊu xÝ. 

Con ng−êi ®· øng xö víi mÆt tr¨ng vμ mÆt trêi 
t−¬ng øng víi nh÷ng g× ®−îc mÆt tr¨ng vμ mÆt 
trêi ®èi xö; hay nãi c¸ch kh¸c, mÆt tr¨ng vμ mÆt 
trêi nh×n thÊy con ng−êi h¹ giíi ®óng nh− c¸ch 
hai nh©n vËt nμy tiÕp xóc víi hä. 

ThÕ nªn bμi ca dao t−ëng chØ kÓ chuyÖn tμo 
lao, vui vÎ, l¹i chÝnh lμ mét triÕt lý s©u s¾c trong 
cuéc sèng, trong øng xö ng−êi víi ng−êi, trong øng 
xö mét ng−êi víi c¶ cuéc ®êi, trong øng xö cña con 
ng−êi víi tù nhiªn n÷a… 

ThÕ th× cã kh¸c g× ®©u ý cña mét danh nh©n 
nμo ®ã: Muèn cã b¹n tèt, tr−íc tiªn m×nh ph¶i lμ 
mét ng−êi b¹n tèt ®·! 

§Õn ®©y lμ hÕt bμi viÕt bμn vÒ mét bμi ca dao 
ng¾n gän, t−ëng lμ ®¬n gi¶n trong kho tμng v¨n 
häc d©n gian ®å sé, phong phó cña d©n téc ta; cã 
thÓ cßn ®iÒu g× ®ã ch−a hîp ý b¹n ch¨ng? 
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§i giμy sau m−a... 

Trêi võa m−a xong. Mét ng−êi ®i rãn rÐn trªn 
®−êng lÇy léi. Anh ta ®i mét ®«i giμy v¶i tr¾ng, 
s¹ch bong. Bëi thÕ, anh ta ph¶i lùa tõng chç ®Æt 
ch©n, sao cho n−íc hoÆc bïn cïng l¾m còng chØ 
lμm bÈn ®Õ giμy cao su, quyÕt kh«ng ®Ó d©y tíi 
phÇn v¶i tr¾ng. 

Nh−ng ®−êng th× xa, mμ l¹i rÊt nhiÒu ®o¹n 
®Çy vòng n−íc vμ vÕt bïn, nªn ch¼ng bao l©u, trªn 
mÆt v¶i giμy tr¾ng ®· lèm ®èm vÕt bïn, giät bïn. 
VÕt bÈn cø thªm tõng chót mét. Lóc nμy, anh b¹n 
d−êng nh− ®· hÕt kiªn nhÉn, v¶ l¹i, theo anh 
nghÜ, giμy ®· bÈn, cßn cÇn g×n gi÷ lμm g× n÷a, nªn 
anh cø μo μo léi c¶ bïn n−íc mμ ®i, mÆc cho ®«i 
giμy bª bÕt bïn. 

ThÕ lμ hÕt chuyÖn ®«i giμy v¶i tr¾ng trªn 
®−êng lÇy bïn sau trËn m−a. Nh−ng tõ ®ã, cã mét 
c©u hái bËt ra: Ph¶i ch¨ng kh«ng Ýt ng−êi ®· xö 
trÝ víi tÝnh t×nh vμ t©m hån m×nh y nh− anh 
chμng nä víi ®«i giμy v¶i tr¾ng: Tho¹t ®Çu, hä cã ý 
ch¨m sãc, b¶o vÖ nã cho ®Õn khi kh«ng may nã bÞ 
nhuèm xÊu xa, bÞ b¾t dÉn sai lÖch, thÕ lμ hä bá 
mÆc, bu«ng xu«i. 

 

 105 

§Êy lμ mét hμnh ®éng d¹i dét. Bëi v× ta cã thÓ 

giÆt giμy hoÆc thay mét ®«i giμy míi; nh−ng t©m 

hån vμ tÝnh nÕt cña mçi ng−êi th× kh«ng thay ®æi 

®−îc theo kiÓu Êy! 

Lu«n lu«n ph¶i g×n gi÷ thËn träng sù trong 

trÎo, tinh khiÕt, tèt lμnh cña t©m hån, tÝnh nÕt, 

tÝnh c¸ch. Ai còng cã thÓ cã s¬ sãt, nh−ng biÕt ®Ó 

liÖu c¸ch tr¸nh, häc c¸ch tr¸nh th× s¬ sãt cμng Ýt 

h¬n, cμng nhÑ h¬n. Vμ nhÊt lμ kh«ng bao giê 

bu«ng xu«i, phã mÆc cho sè phËn vμ hoμn c¶nh 

®−a ®Èy, dï gÆp nh÷ng s¬ sÈy. 

H·y gi÷ g×n ®«i giμy tr¾ng tõ ban ®Çu vμ cè 

cμng Ýt cμng tèt ®Ó x¶y ra nh÷ng vÕt bïn trªn ®ã; 

h·y rãn rÐn vμ thËn träng ®Õn tËn cïng - nhÊt 

®Þnh b¹n sÏ gi÷ ®−îc sù s¹ch sÏ ë møc ®é cao nhÊt 

trong hoμn c¶nh cô thÓ. Chí v× nh÷ng vÕt bÈn khã 

tr¸nh khái mμ nhÊn c¶ ®«i giμy xuèng bïn! 
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Cã c«ng mμi s¾t... 

Cã c«ng mμi s¾t cã ngμy nªn kim - c©u ca cña 

ý chÝ vμ niÒm tin. ChØ cã niÒm tin mμ kh«ng cã ý 

chÝ thùc hiÖn th× niÒm tin ®ã chØ lμ ¶o väng; chØ lμ 

sù chê ®îi thô ®éng. ChØ cã ý chÝ mμ kh«ng ®ñ 

niÒm tin th× ý chÝ ®ã nh− con thuyÒn v−ît sãng 

giã mμ kh«ng bÕn ®Þnh! ý chÝ vμ niÒm tin hßa 

quyÖn, n−¬ng tùa, thóc ®Èy lÉn nhau t¹o nªn sù 

thμnh ®¹t cña mçi con ng−êi, t¹o thμnh lèi sèng 

cña tõng c¸ nh©n. Cã ý chÝ vμ niÒm tin, ng−êi ta 

míi kiªn nhÉn, tõng chót mét, tõng chót mét, 

gãp giã thμnh b·o, gãp Ýt thμnh nhiÒu, tiÕn dÇn 

tíi thμnh c«ng. 

Tho¹t tiªn vμ râ rμng nhÊt lμ lμm mét c¸i kim. 

Nh−ng suy réng ra th× muèn lμm bÊt kú viÖc g× 

còng cÇn ®Õn sù kiªn nhÉn - còng chÝnh lμ ý chÝ vμ 

niÒm tin Êy. T«i ®å chõng r»ng c©u ca giμu triÕt lý 

sèng nμy h×nh thμnh ë giai ®o¹n ®å s¾t - giai ®o¹n 

cña thø vËt liÖu bÒn ch¾c, vμ cßn hiÕm, nã cã t¸c 

dông gióp con ng−êi x−a sèng dÔ chÞu h¬n. LÊy s¾t 

lμm ngän gi¸o, thanh g−¬m, ®Çu mòi tªn ®· lμ 

khã, nh−ng ®Ó lμm nªn c¸i kim tÝ xÝu cßn khã 
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kh¨n, tØ mÈn h¬n nhiÒu. ChØ cã thÓ dïng nh÷ng 

ngãn tay khÐo lÐo mμi trªn ®¸ vμ dïng ®¸ ®Ó mμi. 

Ch¼ng biÕt râ hÕt bao nhiªu thêi gian cho s¾t 

thμnh kim? 

Ch¼ng biÕt n÷a! Nh−ng c¸i kim cÇn thiÕt cho 

®êi sèng h»ng ngμy biÕt bao (trong nh÷ng di chØ 

kh¶o cæ vμo thêi kú tr−íc ®ã, ta cã thÓ thÊy 

nh÷ng c¸i kim lμm tõ x−¬ng). May mÆc, v¸ vÝu. 

Sù Êm cóng cña mét gia ®×nh. Nh÷ng bμn tay 

biÕt may v¸. 

Ch¼ng cÇn biÕt lμ ®Õn bao giê, nh−ng niÒm tin 

th× ®· bÒn v÷ng, niÒm tin th× ®· sõng s÷ng vμ 

gi¶n dÞ: Cã c«ng mμi s¾t cã ngμy nªn kim. 

T«i l¹i nhí c©u nãi cöa miÖng cña ng−êi Tμy: 

Kh¾c ®i, kh¾c ®Õn. Hay nh÷ng thμnh ng÷ ®· rÊt 

quen thuéc: N−íc ch¶y ®¸ mßn; KiÕn leo cét s¾t 

còng mßn; KiÕn tha l©u còng ®Çy tæ. 

TÊt c¶ nh÷ng c©u nãi ®ã ®Òu chØ râ mét ®iÒu: 

Ph¶i cã c«ng søc míi mong thμnh c«ng. Kh¾c ®Õn 

¾t ph¶i tõ chç kh¾c ®i! §¸ mßn v× n−íc ch¶y. Cét 

s¾t mßn v× triÖu triÖu vÕt ch©n kiÕn leo qua. Tæ 

®Çy nhê kiÕn tha måi. 

Kh«ng cã g× tù nhiªn mμ cã! §ã lμ niÒm tin mμ 

còng lμ quy luËt cuéc sèng! 

S¸ng t¹o nghÖ thuËt còng cÇn biÕt bao nhiªu 

tÝch lòy lao ®éng trong ®ã. Lao ®éng cña suy nghÜ, 

lao ®éng cña viÕt vμ xo¸, ph¸c häa vμ bè côc, sèng 
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khã, nh−ng ®Ó lμm nªn c¸i kim tÝ xÝu cßn khã 
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kh¨n, tØ mÈn h¬n nhiÒu. ChØ cã thÓ dïng nh÷ng 

ngãn tay khÐo lÐo mμi trªn ®¸ vμ dïng ®¸ ®Ó mμi. 

Ch¼ng biÕt râ hÕt bao nhiªu thêi gian cho s¾t 

thμnh kim? 

Ch¼ng biÕt n÷a! Nh−ng c¸i kim cÇn thiÕt cho 

®êi sèng h»ng ngμy biÕt bao (trong nh÷ng di chØ 

kh¶o cæ vμo thêi kú tr−íc ®ã, ta cã thÓ thÊy 

nh÷ng c¸i kim lμm tõ x−¬ng). May mÆc, v¸ vÝu. 

Sù Êm cóng cña mét gia ®×nh. Nh÷ng bμn tay 

biÕt may v¸. 

Ch¼ng cÇn biÕt lμ ®Õn bao giê, nh−ng niÒm tin 

th× ®· bÒn v÷ng, niÒm tin th× ®· sõng s÷ng vμ 

gi¶n dÞ: Cã c«ng mμi s¾t cã ngμy nªn kim. 

T«i l¹i nhí c©u nãi cöa miÖng cña ng−êi Tμy: 

Kh¾c ®i, kh¾c ®Õn. Hay nh÷ng thμnh ng÷ ®· rÊt 

quen thuéc: N−íc ch¶y ®¸ mßn; KiÕn leo cét s¾t 

còng mßn; KiÕn tha l©u còng ®Çy tæ. 

TÊt c¶ nh÷ng c©u nãi ®ã ®Òu chØ râ mét ®iÒu: 

Ph¶i cã c«ng søc míi mong thμnh c«ng. Kh¾c ®Õn 

¾t ph¶i tõ chç kh¾c ®i! §¸ mßn v× n−íc ch¶y. Cét 

s¾t mßn v× triÖu triÖu vÕt ch©n kiÕn leo qua. Tæ 

®Çy nhê kiÕn tha måi. 

Kh«ng cã g× tù nhiªn mμ cã! §ã lμ niÒm tin mμ 

còng lμ quy luËt cuéc sèng! 

S¸ng t¹o nghÖ thuËt còng cÇn biÕt bao nhiªu 

tÝch lòy lao ®éng trong ®ã. Lao ®éng cña suy nghÜ, 

lao ®éng cña viÕt vμ xo¸, ph¸c häa vμ bè côc, sèng 
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l¨n lén víi ®êi vμ tr¨n trë tr−íc giÊy tr¾ng. T«i 

kh«ng bao giê tin cã c¸i g× ®¸ng gi¸ vμ bÒn v÷ng 

mμ cã ®−îc nhê "lμm ch¬i ¨n thËt"! 

Bëi vËy cμng ®¸ng yªu mÕn h¬n nh÷ng cèng 

hiÕn cña mçi bμn tay, khèi ãc t¹o nªn trong ®êi. 

Kh«ng cã thø g× lμ kh«ng kÕt tinh tõ sù nghÜ vμ 

lμm viÖc cña con ng−êi. VËy lμ, cã c«ng mμi s¾t cã 

ngμy nªn kim lμ nãi vÒ ý chÝ vμ niÒm tin, nh−ng 

còng lμ lêi nh¾c nhë h·y biÕt yªu quý, t«n träng 

søc lao ®éng cña m×nh trong mçi kÕt qu¶ dï lμ 

nhá bÐ nhÊt. 
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¡n xæi, ë th× 

B¹n cã nhí ch¨ng trong TruyÖn KiÒu cña 

NguyÔn Du, ®o¹n Thóy KiÒu vμ Kim Träng gÆp gì 

thÒ båi, ®Õn lóc thÊy chμng "Sãng t×nh d−êng ®· 

xiªu xiªu/Xem trong ©u yÕm cã chiÒu l¶ l¬i" th× 

nμng buéc ph¶i ng¨n l¹i: "Ra tuång trªn béc, trong 

d©u/Th× con ng−êi Êy ai cÇu lμm chi/Ph¶i ®iÒu 

¨n xæi, ë th×/TiÕt tr¨m n¨m, nì bá ®i mét ngμy!". 

NguyÔn Du thËt khÐo ®−a c©u thμnh ng÷ "¡n 

xæi, ë th×" vμo ®©y mét c¸ch nhuÇn nhuyÔn, ý vÞ. 

¡n xæi, ë th× víi nghÜa lμ chØ nghÜ t¹m bî, tr−íc 

m¾t, kh«ng tÝnh ®Õn l©u dμi! 

Ng«n ng÷ th−êng ngμy còng hay nh¾c ®Õn tõ 

"xæi", vÝ nh− d−a "muèi xæi" - lμ thø d−a muèi ®Ó 

¨n ngay, tr¸i ng−îc víi d−a nÐn l©u míi ¨n ®−îc, 

nh−ng cã thÓ ¨n trong nhiÒu ngμy. L¹i cã thø 

"giμu xæi", nghÜa lμ míi giμu vμ giμu rÊt nhanh, 

th−êng khã l©u, bÒn. 

Trong x· héi hiÖn ®¹i víi nÒn kinh tÕ thÞ 

tr−êng lμ m¶nh ®Êt rÊt tèt cho lo¹i c©y "¨n xæi ë 

th×", còng cã thÓ gäi b»ng kh¸i niÖm "thùc dông": 

cèt ®−îc viÖc cho m×nh trong h«m nay, giê nμy, 
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l¨n lén víi ®êi vμ tr¨n trë tr−íc giÊy tr¾ng. T«i 

kh«ng bao giê tin cã c¸i g× ®¸ng gi¸ vμ bÒn v÷ng 

mμ cã ®−îc nhê "lμm ch¬i ¨n thËt"! 

Bëi vËy cμng ®¸ng yªu mÕn h¬n nh÷ng cèng 

hiÕn cña mçi bμn tay, khèi ãc t¹o nªn trong ®êi. 

Kh«ng cã thø g× lμ kh«ng kÕt tinh tõ sù nghÜ vμ 

lμm viÖc cña con ng−êi. VËy lμ, cã c«ng mμi s¾t cã 

ngμy nªn kim lμ nãi vÒ ý chÝ vμ niÒm tin, nh−ng 

còng lμ lêi nh¾c nhë h·y biÕt yªu quý, t«n träng 

søc lao ®éng cña m×nh trong mçi kÕt qu¶ dï lμ 

nhá bÐ nhÊt. 
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¡n xæi, ë th× 

B¹n cã nhí ch¨ng trong TruyÖn KiÒu cña 

NguyÔn Du, ®o¹n Thóy KiÒu vμ Kim Träng gÆp gì 

thÒ båi, ®Õn lóc thÊy chμng "Sãng t×nh d−êng ®· 

xiªu xiªu/Xem trong ©u yÕm cã chiÒu l¶ l¬i" th× 

nμng buéc ph¶i ng¨n l¹i: "Ra tuång trªn béc, trong 

d©u/Th× con ng−êi Êy ai cÇu lμm chi/Ph¶i ®iÒu 

¨n xæi, ë th×/TiÕt tr¨m n¨m, nì bá ®i mét ngμy!". 

NguyÔn Du thËt khÐo ®−a c©u thμnh ng÷ "¡n 

xæi, ë th×" vμo ®©y mét c¸ch nhuÇn nhuyÔn, ý vÞ. 

¡n xæi, ë th× víi nghÜa lμ chØ nghÜ t¹m bî, tr−íc 

m¾t, kh«ng tÝnh ®Õn l©u dμi! 

Ng«n ng÷ th−êng ngμy còng hay nh¾c ®Õn tõ 

"xæi", vÝ nh− d−a "muèi xæi" - lμ thø d−a muèi ®Ó 

¨n ngay, tr¸i ng−îc víi d−a nÐn l©u míi ¨n ®−îc, 

nh−ng cã thÓ ¨n trong nhiÒu ngμy. L¹i cã thø 

"giμu xæi", nghÜa lμ míi giμu vμ giμu rÊt nhanh, 

th−êng khã l©u, bÒn. 

Trong x· héi hiÖn ®¹i víi nÒn kinh tÕ thÞ 

tr−êng lμ m¶nh ®Êt rÊt tèt cho lo¹i c©y "¨n xæi ë 

th×", còng cã thÓ gäi b»ng kh¸i niÖm "thùc dông": 

cèt ®−îc viÖc cho m×nh trong h«m nay, giê nμy, 
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cßn sau nμy vμ cho ai kh¸c, kh«ng cÇn biÕt, kh«ng 

cÇn tÝnh ®Õn. 
Con ng−êi m¹nh tÝnh chÊt ¨n xæi, ë th× sÏ ®Î ra 

nh÷ng s¶n phÈm "mú ¨n liÒn"; sÏ cã quan niÖm 
"sèng ngμy nμo tÝnh ngμy Êy"; sÏ cã t×nh c¶m kiÓu 
"tiÒn trao, ch¸o móc". ¡n xæi, ë th× rÊt gÇn víi 
chuyÖn "®−îc ch¨ng hay chí", "®−îc chim qu¨ng n¸, 
®−îc c¸ quªn n¬m", "uèng n−íc c¶ cÆn"… Ngay c¶ 
mét nÒn kinh tÕ còng cã thÓ ph¸t triÓn "qu¸ nãng", 
cã lîi tr−íc m¾t, nh−ng h¹i cho ®Õn mai sau, lμm 
cho m«i tr−êng bÞ v¾t kiÖt, bÞ tμn ph¸. NÒn kinh tÕ 
nh− thÕ còng cã dÊu vÕt cña sù ¨n xæi, ë th×. 

Nhí thêi chèng Mü, däc ®−êng hμnh qu©n trªn 
rõng nói cã nh÷ng v−ên s¾n. Mçi ®¬n vÞ, mçi 
ng−êi ®i qua, ®Òu cã thÓ ®μo cñ lªn ¨n; nh−ng ph¶i 
nhí chän nh÷ng hom s¾n b¸nh tÎ, xíi ®Êt, c¾m 
hom s¾n xuèng, t×m n−íc t−íi. Nh÷ng c©y s¾n l¹i 
n¶y l¸, ®©m chåi, sinh cñ. 

§Êy lμ mét c¸ch lμm ¨n vμ lμm l©u bÒn, cã 
tr−íc cã sau, kh¸c h¼n kiÓu ¨n xæi, ë th×. 

Phong c¸ch tèt ®Ñp Êy, gièng nh− ngμy nay 
nh÷ng n−íc trªn thÕ giíi theo ®uæi viÖc "ph¸t 
triÓn bÒn v÷ng" nÒn kinh tÕ quèc gia. NghÜa lμ 
mét c¸i nh×n xa h¬n, réng h¬n cho mai sau. 

¡n xæi, ë th× - ai còng biÕt lμ kh«ng hay, 
nh−ng l¹i dÔ lμm, dÔ kÕt qu¶. Bëi thÕ, cßn rÊt l©u 
n÷a, vÉn l¹i sÏ cã ng−êi nμo ®ã, ë ®©u ®ã, nh¾c nhë 
tíi mét c©u cã nghÜa gièng nh− KiÒu nh¾c nhë 
Kim Träng tù thuë nμo! 
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¡n, nãi vμ lμm 

C¸ch nãi cña d©n gian th−êng giμu h×nh ¶nh, 

ng¾n gän vμ Èn chøa nhiÒu tÇng líp ý nghÜa. VÝ dô 

nh− c©u nμy: ¡n nh− rång cuèn, nãi nh− rång leo, 

lμm nh− mÌo möa. 

Mét c©u nãi phiÕm chØ, nh−ng l¹i vÏ rÊt râ nÐt 

mét lo¹i ng−êi, mét tÝnh c¸ch vμ c©u ®ã còng ®· 

hμm ý chª tr¸ch tÝnh c¸ch lo¹i ng−êi Êy. 

VÒ nãi vμ lμm, chóng ta lu«n yªu mÕn vμ nÓ 

phôc nh÷ng ng−êi nãi ®−îc vμ lμm ®−îc. Ng−êi 

lμm tèt, nh−ng kh«ng "nãi" ®−îc, còng bÞ ®¸nh gi¸ 

kh«ng thËt cao l¾m. Nh−ng d©n ta chóa ghÐt lo¹i 

"måm miÖng ®ì ch©n tay" - tøc lμ nh÷ng anh l−êi, 

l¹i muèn che ®Ëy sù l−êi biÕng ®ã; thø hai lμ lo¹i 

"mét tÊc ®Õn giêi", "tr¨m voi kh«ng ®−îc b¸t n−íc 

x¸o" - tøc lμ nh÷ng anh nãi kho¸c. D©n ta cßn c« 

®äng l¹i mét c©u thμnh ng÷: "N−íc x¸o voi". Êy lμ 

chØ nh÷ng høa hÑn vu v¬, nh÷ng b¸nh vÏ khæng 

lå, nh÷ng viÔn c¶nh kh«ng t−ëng. 

Trë l¹i c©u nãi cña chóng ta, nh©n d©n cßn 

thªm vμo ®ã mét vÕ "¨n". ¡n - t−îng tr−ng cho sù 

h−ëng thô. Nh− thÕ cã thÓ nãi c©u ®ã ®· diÔn t¶ 
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cßn sau nμy vμ cho ai kh¸c, kh«ng cÇn biÕt, kh«ng 

cÇn tÝnh ®Õn. 
Con ng−êi m¹nh tÝnh chÊt ¨n xæi, ë th× sÏ ®Î ra 

nh÷ng s¶n phÈm "mú ¨n liÒn"; sÏ cã quan niÖm 
"sèng ngμy nμo tÝnh ngμy Êy"; sÏ cã t×nh c¶m kiÓu 
"tiÒn trao, ch¸o móc". ¡n xæi, ë th× rÊt gÇn víi 
chuyÖn "®−îc ch¨ng hay chí", "®−îc chim qu¨ng n¸, 
®−îc c¸ quªn n¬m", "uèng n−íc c¶ cÆn"… Ngay c¶ 
mét nÒn kinh tÕ còng cã thÓ ph¸t triÓn "qu¸ nãng", 
cã lîi tr−íc m¾t, nh−ng h¹i cho ®Õn mai sau, lμm 
cho m«i tr−êng bÞ v¾t kiÖt, bÞ tμn ph¸. NÒn kinh tÕ 
nh− thÕ còng cã dÊu vÕt cña sù ¨n xæi, ë th×. 

Nhí thêi chèng Mü, däc ®−êng hμnh qu©n trªn 
rõng nói cã nh÷ng v−ên s¾n. Mçi ®¬n vÞ, mçi 
ng−êi ®i qua, ®Òu cã thÓ ®μo cñ lªn ¨n; nh−ng ph¶i 
nhí chän nh÷ng hom s¾n b¸nh tÎ, xíi ®Êt, c¾m 
hom s¾n xuèng, t×m n−íc t−íi. Nh÷ng c©y s¾n l¹i 
n¶y l¸, ®©m chåi, sinh cñ. 

§Êy lμ mét c¸ch lμm ¨n vμ lμm l©u bÒn, cã 
tr−íc cã sau, kh¸c h¼n kiÓu ¨n xæi, ë th×. 

Phong c¸ch tèt ®Ñp Êy, gièng nh− ngμy nay 
nh÷ng n−íc trªn thÕ giíi theo ®uæi viÖc "ph¸t 
triÓn bÒn v÷ng" nÒn kinh tÕ quèc gia. NghÜa lμ 
mét c¸i nh×n xa h¬n, réng h¬n cho mai sau. 

¡n xæi, ë th× - ai còng biÕt lμ kh«ng hay, 
nh−ng l¹i dÔ lμm, dÔ kÕt qu¶. Bëi thÕ, cßn rÊt l©u 
n÷a, vÉn l¹i sÏ cã ng−êi nμo ®ã, ë ®©u ®ã, nh¾c nhë 
tíi mét c©u cã nghÜa gièng nh− KiÒu nh¾c nhë 
Kim Träng tù thuë nμo! 
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¡n, nãi vμ lμm 

C¸ch nãi cña d©n gian th−êng giμu h×nh ¶nh, 

ng¾n gän vμ Èn chøa nhiÒu tÇng líp ý nghÜa. VÝ dô 

nh− c©u nμy: ¡n nh− rång cuèn, nãi nh− rång leo, 

lμm nh− mÌo möa. 

Mét c©u nãi phiÕm chØ, nh−ng l¹i vÏ rÊt râ nÐt 

mét lo¹i ng−êi, mét tÝnh c¸ch vμ c©u ®ã còng ®· 

hμm ý chª tr¸ch tÝnh c¸ch lo¹i ng−êi Êy. 

VÒ nãi vμ lμm, chóng ta lu«n yªu mÕn vμ nÓ 

phôc nh÷ng ng−êi nãi ®−îc vμ lμm ®−îc. Ng−êi 

lμm tèt, nh−ng kh«ng "nãi" ®−îc, còng bÞ ®¸nh gi¸ 

kh«ng thËt cao l¾m. Nh−ng d©n ta chóa ghÐt lo¹i 

"måm miÖng ®ì ch©n tay" - tøc lμ nh÷ng anh l−êi, 

l¹i muèn che ®Ëy sù l−êi biÕng ®ã; thø hai lμ lo¹i 

"mét tÊc ®Õn giêi", "tr¨m voi kh«ng ®−îc b¸t n−íc 

x¸o" - tøc lμ nh÷ng anh nãi kho¸c. D©n ta cßn c« 

®äng l¹i mét c©u thμnh ng÷: "N−íc x¸o voi". Êy lμ 

chØ nh÷ng høa hÑn vu v¬, nh÷ng b¸nh vÏ khæng 

lå, nh÷ng viÔn c¶nh kh«ng t−ëng. 

Trë l¹i c©u nãi cña chóng ta, nh©n d©n cßn 

thªm vμo ®ã mét vÕ "¨n". ¡n - t−îng tr−ng cho sù 

h−ëng thô. Nh− thÕ cã thÓ nãi c©u ®ã ®· diÔn t¶ 
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kh¸ hoμn chØnh vÒ mét tÝnh c¸ch - tÝnh c¸ch ®ã lμ 

mét c¸ nh©n, nh−ng còng cã thÓ lμ mét tËp thÓ. 

§ã lμ sù cèng hiÕn (lμm), h−ëng thô (¨n) vμ "b¸o 

c¸o" vÒ c«ng viÖc cña m×nh hoÆc høa hÑn vÒ c«ng 

viÖc sÏ lμm (nãi). 

Chóng ta ®Òu biÕt hiÖn t−îng d©n gian gäi lμ 

vßi rång - tøc lμ luång giã rÊt m¹nh cuèn n−íc 

hoÆc c¸t tõ biÓn (hoÆc ao, hå, sa m¹c) råi ®em th¶ 

xuèng n¬i kh¸c, t¹o ra nh÷ng trËn m−a c¸t, m−a 

rong rªu, m−a tiÒn kim lo¹i cæ. 

Vßi rång cuèn lμ mét søc m¹nh ghª gím - vËy 

mμ ®−îc vÝ víi sù ¨n uèng th× qu¶ lμ ®¸ng sî. ¡n 

nh− rång cuèn - kh¸c vßi rång cuèn lμ nã ch¼ng 

"nh¶" ®i ®©u c¶ mμ chØ thu vμo th«i! ¡n, kh«ng chØ 

lμ nghÜa ®en mμ cßn cã thÓ lμ ¨n c¶ nhμ, c¶ ®Êt, c¶ 

tiÒn c«ng quü, c¶ c«ng søc cña d©n nghÌo. 

"¡n nh− rång cuèn" khiÕn ta ph¶i nhí ®Õn mét 

lo¹i ng−êi cã ®ñ søc, ®ñ quyÒn ®Ó cuèn nh− vËy. 

Kh«ng biÕt ng−êi x−a cã ý nãi ®Õn c¸c quan tham 

nhòng kh«ng nh−ng chóng ta c¶m thÊy rÊt râ ý ®ã. 

¡n th× thÕ, nãi còng rÊt ®Ñp "nh− rång leo", víi 

h×nh d¸ng uèn l−în, cã v©y, cã mãng, l¹i thªm 

m©y vên quanh n÷a - nh− h×nh ¶nh ta th−êng 

thÊy trang trÝ ®©u ®ã. Nãi thËt ®Ñp, thËt hoμnh 

tr¸ng, vμ kh«ng kÐm sù thiªng liªng n÷a. 

ChØ tiÕc, cuèi cïng lμm l¹i nh− mÌo möa. Con 

mÌo khi thùc hiÖn viÖc Êy tr«ng võa l−êi biÕng, 
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nhÕch nh¸c, võa bÈn thØu, vung v·i. Lμm, thùc ra lμ 

lμm h¹i, buéc ng−êi kh¸c ph¶i lo thu dän, söa ch÷a. 

¤i, sao mμ gièng nhiÒu viÖc ngμy nay ë nhiÒu 

n¬i trªn ®Êt n−íc ta ®Õn thÕ - nh÷ng viÖc lμm 

nghÌo ®Êt n−íc nμy, mçi chóng ta ®Òu cã thÓ kÓ ra. 

Vμ nh− thÕ ta cμng thªm yªu quý nh÷ng 

ng−êi biÕt lo tr−íc thiªn h¹, biÕt nh−êng c¬m, sÎ 

¸o, biÕt "¨n c¬m nhμ v¸c tï vμ hμng tæng". Mçi 

chóng ta còng ®Òu cã thÓ kÓ vÒ hä, hä ë ngay 

quanh ta h»ng ngμy. 
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kh¸ hoμn chØnh vÒ mét tÝnh c¸ch - tÝnh c¸ch ®ã lμ 

mét c¸ nh©n, nh−ng còng cã thÓ lμ mét tËp thÓ. 

§ã lμ sù cèng hiÕn (lμm), h−ëng thô (¨n) vμ "b¸o 

c¸o" vÒ c«ng viÖc cña m×nh hoÆc høa hÑn vÒ c«ng 

viÖc sÏ lμm (nãi). 

Chóng ta ®Òu biÕt hiÖn t−îng d©n gian gäi lμ 

vßi rång - tøc lμ luång giã rÊt m¹nh cuèn n−íc 

hoÆc c¸t tõ biÓn (hoÆc ao, hå, sa m¹c) råi ®em th¶ 

xuèng n¬i kh¸c, t¹o ra nh÷ng trËn m−a c¸t, m−a 

rong rªu, m−a tiÒn kim lo¹i cæ. 

Vßi rång cuèn lμ mét søc m¹nh ghª gím - vËy 

mμ ®−îc vÝ víi sù ¨n uèng th× qu¶ lμ ®¸ng sî. ¡n 

nh− rång cuèn - kh¸c vßi rång cuèn lμ nã ch¼ng 

"nh¶" ®i ®©u c¶ mμ chØ thu vμo th«i! ¡n, kh«ng chØ 

lμ nghÜa ®en mμ cßn cã thÓ lμ ¨n c¶ nhμ, c¶ ®Êt, c¶ 

tiÒn c«ng quü, c¶ c«ng søc cña d©n nghÌo. 

"¡n nh− rång cuèn" khiÕn ta ph¶i nhí ®Õn mét 

lo¹i ng−êi cã ®ñ søc, ®ñ quyÒn ®Ó cuèn nh− vËy. 

Kh«ng biÕt ng−êi x−a cã ý nãi ®Õn c¸c quan tham 

nhòng kh«ng nh−ng chóng ta c¶m thÊy rÊt râ ý ®ã. 

¡n th× thÕ, nãi còng rÊt ®Ñp "nh− rång leo", víi 

h×nh d¸ng uèn l−în, cã v©y, cã mãng, l¹i thªm 

m©y vên quanh n÷a - nh− h×nh ¶nh ta th−êng 

thÊy trang trÝ ®©u ®ã. Nãi thËt ®Ñp, thËt hoμnh 

tr¸ng, vμ kh«ng kÐm sù thiªng liªng n÷a. 

ChØ tiÕc, cuèi cïng lμm l¹i nh− mÌo möa. Con 

mÌo khi thùc hiÖn viÖc Êy tr«ng võa l−êi biÕng, 
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nhÕch nh¸c, võa bÈn thØu, vung v·i. Lμm, thùc ra lμ 

lμm h¹i, buéc ng−êi kh¸c ph¶i lo thu dän, söa ch÷a. 

¤i, sao mμ gièng nhiÒu viÖc ngμy nay ë nhiÒu 

n¬i trªn ®Êt n−íc ta ®Õn thÕ - nh÷ng viÖc lμm 

nghÌo ®Êt n−íc nμy, mçi chóng ta ®Òu cã thÓ kÓ ra. 

Vμ nh− thÕ ta cμng thªm yªu quý nh÷ng 

ng−êi biÕt lo tr−íc thiªn h¹, biÕt nh−êng c¬m, sÎ 

¸o, biÕt "¨n c¬m nhμ v¸c tï vμ hμng tæng". Mçi 

chóng ta còng ®Òu cã thÓ kÓ vÒ hä, hä ë ngay 

quanh ta h»ng ngμy. 

 

 

 



 

 114 

Quanh qu¶ bå hßn 

NhiÒu ng−êi ë thμnh phè, nhÊt lμ líp trÎ b©y 

giê kh«ng biÕt qu¶ bå hßn thÕ nμo. Nã cã t¸c dông 

g× víi ®êi sèng con ng−êi. 

§· dïng thø qu¶ Êy nhiÒu lÇn tõ thêi cßn nhá ë 

quª nhμ, nÕu kh«ng t×m hiÓu l¹i th× t«i còng ch¼ng 

cßn nhí h×nh d¸ng c©y, cμnh, l¸, hoa cña nã n÷a. 

Nh−ng t«i ®å r»ng, thuë xa x−a, qu¶ bå hßn 

rÊt quen thuéc víi ®êi sèng ng−êi ViÖt ta. B»ng 

chøng lμ nã ®· bao lÇn chia sÎ nçi ®¾ng cay, chua 

ngät, Èn øc cña con ng−êi, kÕt tinh trong c©u 

thμnh ng÷ chua xãt: NgËm bå hßn lμm ngät. 

Khèn khæ! Xãt xa! 

C¸i thø qu¶ cay cay, ®¨ng ®¾ng l¹i h¨ng h¾c Êy 

ph¶i ngËm mμ khen r»ng ngät th× nçi nhÉn nhôc 

Êy chØ lÆng c©m th«i mμ ®ñ kªu thÐt tËn trêi cao! 

C¸i thÕ cña ng−êi cïng cùc ®Õn nçi qu¶ ®¾ng 

ch¼ng d¸m lÌ ra còng ch¼ng thÓ nuèt vμo mμ cßn 

ph¶i mÆn lêi khen r»ng ngät! §Õn thÕ häa may 

míi nãi ®−îc phÇn nμo nçi c¬ cùc, Ðo le cña t×nh 

®êi, t×nh ng−êi trong x« bå thÕ sù thuë nμo. 
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C¸i qu¶ bå hßn trßn trßn, to cì qu¶ nh·n chÝn, 

mμu n©u n©u, hång hång, xam x¸m, kh¸ nh½n 

bãng, trong lßng chøa ruét vμ h¹t gièng nh− mét 

lo¹i xμ phßng. Vß nã trong n−íc, còng sñi bät vμ 

còng dïng ®Ó giÆt! 

Còng mét c©u ca cña d©n téc m×nh ®· ghi: 

Yªu nhau cñ Êu còng trßn 

GhÐt nhau th× qu¶ bå hßn còng vu«ng! 

Cñ Êu - ch¾c quen thuéc h¬n, v× nã lμ mãn ¨n 

kh¸ ngon, bïi, bÐo. L¹i cã c©u kÓ vÒ th©n phËn cñ 

Êu: Th©n em nh− cñ Êu gai, ruét trong th× tr¾ng, 

vá ngoμi th× ®en! §en ®· ®μnh! Ph¶i nãi lμ ®en kÞt 

th× ®óng h¬n. Nh−ng næi bËt nhÊt lμ cñ Êu cã hai 

c¸i gai nhän, r¾n ch¾c, vuèt dùng hai bªn. Cã thÓ 

t−ëng t−îng cñ Êu gi«ng gièng mét c¸i ®Çu tr©u tÝ 

xÝu, víi ®«i sõng vÓnh lªn. Êy vËy khi yªu nhau nã 

còng thμnh trßn ®Êy! Cßn qu¶ bå hßn thËt lμ trßn 

l¸ng mμ l¾m lóc bÞ ghÐt bá ®Õn nçi ho¸ nªn vu«ng! 

Kh«ng biÕt giê kh¾c nμy, cßn nh÷ng ai ë trªn 

®Êt n−íc ta dïng bå hßn ®Ó giÆt giò n÷a? V¶ l¹i, cã 

ph¶i vïng ®Êt nμo còng cã thø c©y ®éc ®¸o Êy ®©u! 

Cho nªn l·ng ®·ng thêi gian, råi ra ch¾c 

ch¼ng mÊy ai cßn ®Ó ý, cßn biÕt ®Õn, nghÜ ®Õn thø 

qu¶ kh«ng chØ ®ì ®Çn con ng−êi mμ cßn trë thμnh 

tri ©m, tri kû ®Ó san sÎ, thë than gièng nh− c¸i cäc 

cÇu ao, c¸i cèi xay, c¸i giÇn, c¸i sμng… Nh÷ng thø 

®· ch×m dÇn vμo ký øc, nh−ng mong r»ng nã cßn 
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Quanh qu¶ bå hßn 

NhiÒu ng−êi ë thμnh phè, nhÊt lμ líp trÎ b©y 

giê kh«ng biÕt qu¶ bå hßn thÕ nμo. Nã cã t¸c dông 

g× víi ®êi sèng con ng−êi. 

§· dïng thø qu¶ Êy nhiÒu lÇn tõ thêi cßn nhá ë 

quª nhμ, nÕu kh«ng t×m hiÓu l¹i th× t«i còng ch¼ng 

cßn nhí h×nh d¸ng c©y, cμnh, l¸, hoa cña nã n÷a. 

Nh−ng t«i ®å r»ng, thuë xa x−a, qu¶ bå hßn 

rÊt quen thuéc víi ®êi sèng ng−êi ViÖt ta. B»ng 

chøng lμ nã ®· bao lÇn chia sÎ nçi ®¾ng cay, chua 

ngät, Èn øc cña con ng−êi, kÕt tinh trong c©u 

thμnh ng÷ chua xãt: NgËm bå hßn lμm ngät. 

Khèn khæ! Xãt xa! 

C¸i thø qu¶ cay cay, ®¨ng ®¾ng l¹i h¨ng h¾c Êy 

ph¶i ngËm mμ khen r»ng ngät th× nçi nhÉn nhôc 

Êy chØ lÆng c©m th«i mμ ®ñ kªu thÐt tËn trêi cao! 

C¸i thÕ cña ng−êi cïng cùc ®Õn nçi qu¶ ®¾ng 

ch¼ng d¸m lÌ ra còng ch¼ng thÓ nuèt vμo mμ cßn 

ph¶i mÆn lêi khen r»ng ngät! §Õn thÕ häa may 

míi nãi ®−îc phÇn nμo nçi c¬ cùc, Ðo le cña t×nh 

®êi, t×nh ng−êi trong x« bå thÕ sù thuë nμo. 
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C¸i qu¶ bå hßn trßn trßn, to cì qu¶ nh·n chÝn, 

mμu n©u n©u, hång hång, xam x¸m, kh¸ nh½n 

bãng, trong lßng chøa ruét vμ h¹t gièng nh− mét 

lo¹i xμ phßng. Vß nã trong n−íc, còng sñi bät vμ 

còng dïng ®Ó giÆt! 

Còng mét c©u ca cña d©n téc m×nh ®· ghi: 

Yªu nhau cñ Êu còng trßn 

GhÐt nhau th× qu¶ bå hßn còng vu«ng! 

Cñ Êu - ch¾c quen thuéc h¬n, v× nã lμ mãn ¨n 

kh¸ ngon, bïi, bÐo. L¹i cã c©u kÓ vÒ th©n phËn cñ 

Êu: Th©n em nh− cñ Êu gai, ruét trong th× tr¾ng, 

vá ngoμi th× ®en! §en ®· ®μnh! Ph¶i nãi lμ ®en kÞt 

th× ®óng h¬n. Nh−ng næi bËt nhÊt lμ cñ Êu cã hai 

c¸i gai nhän, r¾n ch¾c, vuèt dùng hai bªn. Cã thÓ 

t−ëng t−îng cñ Êu gi«ng gièng mét c¸i ®Çu tr©u tÝ 

xÝu, víi ®«i sõng vÓnh lªn. Êy vËy khi yªu nhau nã 

còng thμnh trßn ®Êy! Cßn qu¶ bå hßn thËt lμ trßn 

l¸ng mμ l¾m lóc bÞ ghÐt bá ®Õn nçi ho¸ nªn vu«ng! 

Kh«ng biÕt giê kh¾c nμy, cßn nh÷ng ai ë trªn 

®Êt n−íc ta dïng bå hßn ®Ó giÆt giò n÷a? V¶ l¹i, cã 

ph¶i vïng ®Êt nμo còng cã thø c©y ®éc ®¸o Êy ®©u! 

Cho nªn l·ng ®·ng thêi gian, råi ra ch¾c 

ch¼ng mÊy ai cßn ®Ó ý, cßn biÕt ®Õn, nghÜ ®Õn thø 

qu¶ kh«ng chØ ®ì ®Çn con ng−êi mμ cßn trë thμnh 

tri ©m, tri kû ®Ó san sÎ, thë than gièng nh− c¸i cäc 

cÇu ao, c¸i cèi xay, c¸i giÇn, c¸i sμng… Nh÷ng thø 

®· ch×m dÇn vμo ký øc, nh−ng mong r»ng nã cßn 
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m·i tËn n¬i s©u th¼m cña t×nh c¶m mçi ng−êi, ®Ó 

ta thÊu hiÓu nçi khæ cùc cña ng−êi x−a vμ tÝnh 

kiªn tr×, nhÉn n¹i, g¾n bã víi thiªn nhiªn ®Ó v−ît 

lªn trong cuéc sèng lu«n h−íng tíi sù nh©n ¸i, 

ch©n thùc vμ c¸i ®Ñp. 
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R−îu vμo 

R−îu lμ tinh tóy cña g¹o. G¹o l¹i lμ ngäc thùc. 

§−¬ng nhiªn r−îu lμ thø rÊt ®¸ng quý råi. Ai d¸m 

chª r−îu nμo! 

Mét chót r−îu gi÷a mïa xu©n, trong ba ngμy 

TÕt, th−êng ®em l¹i kh«ng khÝ vui vÎ, t−ng bõng, 

®Çm Êm. Ta h·y h−ëng chót bay bæng Êy. 

Nh−ng r−îu l¹i lμ thø ranh ma, tinh vi l¾m, 

nã lu«n muèn ®iÒu khiÓn con ng−êi. Tho¹t tiªn nã 

lμ b¹n - lμm cho ta vui, nh−ng sau dÇn, nã lμ thï - 

lμm cho ta quªn l·ng chÝnh ta. Tho¹t tiªn vμ 

th«ng th−êng lμ r−îu vμo lêi ra. 

Ta kh«ng nãi n÷a mμ lμ r−îu nãi, mμ th−êng 

th× m−êi ®iÒu cã b¶y, t¸m ®iÒu sai tr¸i, bËy b¹. Mäi 

ng−êi b¶o nhau: "Nãi víi ng−êi say, nh− vay kh«ng 

tr¶". Tøc l¾m, nh−ng ng−êi tØnh ph¶i nh−êng ng−êi 

say th«i, ph¶i tr¸nh xa th«i! NhiÒu lóc kh«ng may 

l¹i cã ®Õn mÊy vÞ ®· "ba say ch−a chai" th× sù thÓ 

rÊt dÔ tõ "khÈu luËn" ®Õn "khÈu chiÕn" vμ b¾t sang 

ngay chuyÖn tranh luËn b»ng ch©n tay! 

Sau ®ã th× tØnh r−îu, th× ©n hËn, nh−ng chuyÖn 

®· råi. LÇn sau l¹i thÕ, uèng vμ quªn m×nh råi tØnh 
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m·i tËn n¬i s©u th¼m cña t×nh c¶m mçi ng−êi, ®Ó 

ta thÊu hiÓu nçi khæ cùc cña ng−êi x−a vμ tÝnh 

kiªn tr×, nhÉn n¹i, g¾n bã víi thiªn nhiªn ®Ó v−ît 

lªn trong cuéc sèng lu«n h−íng tíi sù nh©n ¸i, 

ch©n thùc vμ c¸i ®Ñp. 
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R−îu vμo 

R−îu lμ tinh tóy cña g¹o. G¹o l¹i lμ ngäc thùc. 

§−¬ng nhiªn r−îu lμ thø rÊt ®¸ng quý råi. Ai d¸m 

chª r−îu nμo! 

Mét chót r−îu gi÷a mïa xu©n, trong ba ngμy 

TÕt, th−êng ®em l¹i kh«ng khÝ vui vÎ, t−ng bõng, 

®Çm Êm. Ta h·y h−ëng chót bay bæng Êy. 

Nh−ng r−îu l¹i lμ thø ranh ma, tinh vi l¾m, 

nã lu«n muèn ®iÒu khiÓn con ng−êi. Tho¹t tiªn nã 

lμ b¹n - lμm cho ta vui, nh−ng sau dÇn, nã lμ thï - 

lμm cho ta quªn l·ng chÝnh ta. Tho¹t tiªn vμ 

th«ng th−êng lμ r−îu vμo lêi ra. 

Ta kh«ng nãi n÷a mμ lμ r−îu nãi, mμ th−êng 

th× m−êi ®iÒu cã b¶y, t¸m ®iÒu sai tr¸i, bËy b¹. Mäi 

ng−êi b¶o nhau: "Nãi víi ng−êi say, nh− vay kh«ng 

tr¶". Tøc l¾m, nh−ng ng−êi tØnh ph¶i nh−êng ng−êi 

say th«i, ph¶i tr¸nh xa th«i! NhiÒu lóc kh«ng may 

l¹i cã ®Õn mÊy vÞ ®· "ba say ch−a chai" th× sù thÓ 

rÊt dÔ tõ "khÈu luËn" ®Õn "khÈu chiÕn" vμ b¾t sang 

ngay chuyÖn tranh luËn b»ng ch©n tay! 

Sau ®ã th× tØnh r−îu, th× ©n hËn, nh−ng chuyÖn 

®· råi. LÇn sau l¹i thÕ, uèng vμ quªn m×nh råi tØnh 
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t¸o l¹i hèi tiÕc… ThÕ råi trë thμnh d©n nghiÖn, lóc 

nμo còng say kh−ít, say bÐt nhÌ, say xØn, say rò 

r−îi, say bß lª, bß cμng, say tÝt cung m©y… 

D©n gian ®· tæng kÕt thø mÉu say s−a ®ã nh− 

sau: 

Giμu ®©u ®Õn kÎ ngñ tr−a 

Sang ®©u ®Õn kÎ say s−a tèi ngμy! 

Kh«ng thÓ giμu sang ®· ®μnh, nh−ng l¹i cßn 

khèn khã, liªu xiªu, lôi b¹i, ®i tíi chç téi lçi, lμm 

¶nh h−ëng tíi xãm phè, tíi gia ®×nh, tíi c¶ x· héi. 

Ng−êi uèng r−îu ®· thμnh r−îu uèng ng−êi! 

R−îu dÉn d¾t nh÷ng con nghiÖn tíi nhiÒu sù ®æ 

vì, tan t¸c, x¸c x¬. 

Nh−ng cßn h¬n thÕ. 

Kh«ng chØ "r−îu vμo lêi ra", mμ r−îu vμo th× 

bÖnh tËt còng vμo theo. 

BÖnh tËt vμo tõ miÖng mμ tai häa còng ra tõ 

miÖng. ChÝnh r−îu lμ kÎ ¸c hiÓm nhÊt g©y nªn 

bÖnh tËt vμ tai häa ®ã. Sù ¸c hiÓm cña r−îu 

chÝnh lμ ë c¸ch mª hoÆc vμ cã vÎ hÊp dÉn cña nã 

lóc ban ®Çu. 

R−îu lμ tinh läc tõ g¹o. G¹o l¹i lμ ngäc thùc. 

R−îu ch¼ng cã téi v¹ g×. Nh−ng ta ph¶i biÕt c¸ch 

®iÒu khiÓn r−îu, ®õng ®Ó r−îu ®−a lèi, dÉn ®−êng. 
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Khãi thuèc 

Nh÷ng sîi khãi m¶nh, quÊn quýt, l−în vßng, 

nh÷ng mμn khãi tr¾ng ®ôc, mê ®en, nh÷ng quÇng 

khãi ®Ëm ®Æc trong c¨n phßng, tr−íc bμn lμm viÖc, 

trong nhμ hμng, qu¸n x¸ bªn mÊy cèc cμ phª. 

Nh÷ng l−în khãi t¶n m¸c ngoμi hμnh lang, trªn 

phè, ë ga tμu, bÕn xe,… 

§iÕu thuèc lËp lße trong ®ªm mïa ®«ng ®em 

®Õn cho ng−êi ta mét c¶m gi¸c Êm gi¶ t¹o. §iÕu 

thuèc trªn m«i trong tÜnh lÆng d−êng nh− to¶ mét 

chót ®ång c¶m b¹n bÌ. VÞ thuèc l¸ cã ®em l¹i chót 

kÝch thÝch suy nghÜ. MÊy g· choai choai, ngËm v¾t 

vÎo ®iÕu thuèc, hÝt khãi cã vÎ tay ch¬i, hay phun 

khãi ngo»n ngoÌo ®Ó tá vÎ sμnh ®iÖu. MÊy «ng giμ 

m−în khãi thuèc ®Ó quªn nçi buån vÈn v¬ nμo ®ã. 

Kh«ng chØ ®μn «ng mμ c¶ phô n÷ vμ thiÕu n÷ còng 

lμm b¹n víi ®iÕu thuèc. MÊy tay thî x©y trÎ ®ïa 

nhau gäi thuèc l¸ lμ "t¨m xØa häng, xØa phæi". 

Ng−êi ta ®ïa giìn, v« t− víi nguy c¬ bÖnh tËt 

vμ c¸i chÕt ®−îc b¸o tr−íc, ®−îc b¸o ®éng, nh¾c nhë 

ngay trªn mçi bao thuèc, mçi quÇy b¸n thuèc l¸. 
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t¸o l¹i hèi tiÕc… ThÕ råi trë thμnh d©n nghiÖn, lóc 

nμo còng say kh−ít, say bÐt nhÌ, say xØn, say rò 

r−îi, say bß lª, bß cμng, say tÝt cung m©y… 

D©n gian ®· tæng kÕt thø mÉu say s−a ®ã nh− 

sau: 

Giμu ®©u ®Õn kÎ ngñ tr−a 

Sang ®©u ®Õn kÎ say s−a tèi ngμy! 

Kh«ng thÓ giμu sang ®· ®μnh, nh−ng l¹i cßn 

khèn khã, liªu xiªu, lôi b¹i, ®i tíi chç téi lçi, lμm 

¶nh h−ëng tíi xãm phè, tíi gia ®×nh, tíi c¶ x· héi. 

Ng−êi uèng r−îu ®· thμnh r−îu uèng ng−êi! 

R−îu dÉn d¾t nh÷ng con nghiÖn tíi nhiÒu sù ®æ 

vì, tan t¸c, x¸c x¬. 

Nh−ng cßn h¬n thÕ. 

Kh«ng chØ "r−îu vμo lêi ra", mμ r−îu vμo th× 

bÖnh tËt còng vμo theo. 

BÖnh tËt vμo tõ miÖng mμ tai häa còng ra tõ 

miÖng. ChÝnh r−îu lμ kÎ ¸c hiÓm nhÊt g©y nªn 

bÖnh tËt vμ tai häa ®ã. Sù ¸c hiÓm cña r−îu 

chÝnh lμ ë c¸ch mª hoÆc vμ cã vÎ hÊp dÉn cña nã 

lóc ban ®Çu. 

R−îu lμ tinh läc tõ g¹o. G¹o l¹i lμ ngäc thùc. 

R−îu ch¼ng cã téi v¹ g×. Nh−ng ta ph¶i biÕt c¸ch 

®iÒu khiÓn r−îu, ®õng ®Ó r−îu ®−a lèi, dÉn ®−êng. 
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Khãi thuèc 

Nh÷ng sîi khãi m¶nh, quÊn quýt, l−în vßng, 

nh÷ng mμn khãi tr¾ng ®ôc, mê ®en, nh÷ng quÇng 

khãi ®Ëm ®Æc trong c¨n phßng, tr−íc bμn lμm viÖc, 

trong nhμ hμng, qu¸n x¸ bªn mÊy cèc cμ phª. 

Nh÷ng l−în khãi t¶n m¸c ngoμi hμnh lang, trªn 

phè, ë ga tμu, bÕn xe,… 

§iÕu thuèc lËp lße trong ®ªm mïa ®«ng ®em 

®Õn cho ng−êi ta mét c¶m gi¸c Êm gi¶ t¹o. §iÕu 

thuèc trªn m«i trong tÜnh lÆng d−êng nh− to¶ mét 

chót ®ång c¶m b¹n bÌ. VÞ thuèc l¸ cã ®em l¹i chót 

kÝch thÝch suy nghÜ. MÊy g· choai choai, ngËm v¾t 

vÎo ®iÕu thuèc, hÝt khãi cã vÎ tay ch¬i, hay phun 

khãi ngo»n ngoÌo ®Ó tá vÎ sμnh ®iÖu. MÊy «ng giμ 

m−în khãi thuèc ®Ó quªn nçi buån vÈn v¬ nμo ®ã. 

Kh«ng chØ ®μn «ng mμ c¶ phô n÷ vμ thiÕu n÷ còng 
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Kh«ng g× nguy hiÓm h¬n kÎ thï cña søc kháe, 

chÊt ®Çu ®éc c¬ thÓ l¹i mang d¸ng vÎ xinh x¾n, gîi 

c¶m, sang träng nh− nh÷ng ®iÕu thuèc ®Çu läc, 

nh÷ng bao thuèc bãng lo¸ng, rùc rì. Chóng c«ng 

khai ®øng bªn khãe miÖng bao con ng−êi, chóng 

nh− thay cho nô c−êi. Chóng im lÆng, thÊm dÇn 

vμo c¬ thÓ, nhÊt lμ vμo ®«i l¸ phæi, n¬i lÏ ra cÇn 

®−îc gi÷ g×n tinh khiÕt, thanh läc h¬n hÕt. Chóng 

d¾t dÝu nhau cuån cuén, mï mÞt trong nh÷ng cuéc 

vui mμ nh÷ng kÎ ®ang c−êi vui giìn ®ïa coi chóng 

nh− b¹n bÌ tri kû. 

Chóng th©m ®éc lan lμ lμ trªn ®Çu ®¸m ®«ng, 

tan trong tõng lμn kh«ng khÝ nhá bÐ nhÊt, ®Çu 

®éc c¶ nh÷ng ng−êi ®· biÕt vμ quyÕt trõ bá, xa 

l¸nh chóng, lμ nh÷ng ng−êi ®−îc gäi lμ "hót thuèc 

thô ®éng". Thó vui vμ sù b¹c nh−îc cña ng−êi nμy 

®· x©m ph¹m tù do vμ lμnh m¹nh cña ng−êi kh¸c! 

Ng−êi hót thuèc lμm h¹i søc kháe cña m×nh vμ lÐn 

lót lμm hao mßn søc kháe ng−êi xung quanh. 

Khæ th©n cho nh÷ng em bÐ ng©y th¬ bÞ ®Çu 

®éc ngay tõ trong bông mÑ bëi chÝnh nh÷ng ng−êi 

th©n nhÊt cña m×nh. Trong c¨n nhμ hÑp, tåi tμn, 

®iÕu thuèc kh«ng chØ ®Ïo vμo sè tiÒn Ýt ái cña gia 

®×nh nghÌo mμ cßn nhuém ®ôc c¶ kh«ng khÝ n¬i tæ 

Êm vèn ®· nhá nhoi, chËt chéi. 

TrÎ em nμo biÕt kªu thμnh lêi! Nh−ng chóng ä 

Ñ, chóng khãc, chóng ho, thØnh tho¶ng, råi tõng 
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c¬n, tõng c¬n dån dËp. Cha hót hay c¶ cha lÉn mÑ? 

Hay c¶ nh÷ng ng−êi b¹n bÌ ®ång c¶nh cña hä? 

Nh÷ng ng−êi ®· trãt ®a mang víi khãi thuèc 

h·y nghÜ ®Õn nh÷ng ng−êi th©n, nghÜ ®Õn ng−êi 

xung quanh. X· héi cÇn t¹o ra nh÷ng m«i tr−êng 

kh«ng khãi thuèc ë n¬i c«ng céng. 

Kh¾p n¬i, khãi thuèc vÉn ïn lªn. Kh¾p chèn, 

khãi thuèc ®· ngÊm vμo. Kh¾p chç, sù tμn h¹i cø 

®−îc nhen nhãm, gieo r¾c v« t−, nhën nh¬, thê ¬ 

tr−íc søc kháe ®ång lo¹i. 

Cã nh÷ng ngãn tay ®· vμng s¹m v× ngμy ngμy, 

giê giê cÆp ®iÕu thuèc ®ang ngón dÇn. Nh÷ng l¸ 

phæi ®ang x¸m dÇn, s¹m dÇn, lç ®ç dÇn. Nh÷ng 

c¨n bÖnh kh¸c nhau ®ang lan theo dÊu vÕt khãi, 

®ang Èn sau mê ¶o khãi thuèc ®Ó x©m lÊn vμo c¬ 

thÓ mçi ng−êi, lÆng lÏ, gian x¶o vμ l× lîm. 

Khãi thuèc vÉn bay lªn! 

K×a, khãi thuèc, khãi thuèc! 
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Mét lêi... 

Mét lêi em nãi 

Anh hong khãi ®Ó bÒn 

DÉu tr¨m n¨m n÷a kh«ng quªn lêi nμo… 

C©u ca dao vÝ von thËt gÇn gòi víi ®êi sèng 

lμng quª mμ còng thËt l¹. Nã ®−a mét lêi nãi 

thμnh thø cã h×nh khèi, mμu s¾c, máng manh mμ 

bÒn v÷ng. Mét lêi høa hÑn thÒ båi −? Mét c©u c¨n 

dÆn −? Mét −íc muèn −? 

DÉu thÕ nμo, ®ã còng lμ mét lêi ®Çy t©m 

huyÕt, mét lêi rμng buéc gi÷a hai ng−êi, mét lêi 

cña kû niÖm, nhí th−¬ng, nuèi tiÕc, gi÷ g×n. Mét 

lêi cã ®−îc trong t×nh yªu, dÉu lμ vui buån, ngät 

®¾ng, th× ng−êi ta vÉn cø nhí. Mét lêi nãi g¾n víi 

lμng xãm, con ®−êng, m¶nh v−ên. Mét lêi nãi më 

®Çu cho chuçi thêi gian ngμ ngäc cña t×nh yªu - 

vßng trang søc cña c¶ ®êi ng−êi. 

- B©y giê mËn míi hái ®μo 

V−ên hång ®· cã ai vμo hay ch−a? 

- MËn hái th× ®μo xin th−a 

V−ên hång cã lèi nh−ng ch−a ai vμo! 
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C¸nh cöa ng«i ®Òn thiªng liªng ®· më. Nh−ng 
®Õn víi nhau ®©u cã dÔ dμng. VËt lμm tin nhiÒu 
khi chØ lμ mét lêi nãi, mét lêi thÒ nguyÒn. Hä Êp ñ 
trong lßng. Hä nh¾c nhë nhau khi xa: 

- Anh vÒ, em n¾m cæ tay 
Em dÆn c©u nμy anh chí cã quªn 

§«i ta ®· trãt lêi nguyÒn 
Chí xa x«i mÆt mμ quªn m¶ng lßng! 

Mét lêi nãi b×nh th−êng cña ng−êi yªu sao mμ 
ý vÞ, ®Ñp ®Ï, th¸nh thãt, ngät ngμo, s©u ®Ëm ®Õn 
thÕ. Mét lêi nãi cã thÓ ®em ®Õn hy väng, ®em ®Õn 
viÔn c¶nh huy hoμng, xo¸ bá mäi e sî, trë ng¹i. 

- Nh÷ng lêi m×nh nãi víi ta 
S«ng s©u ho¸ c¹n, ®−êng xa ho¸ gÇn. 

Mét lêi nãi, ®«i khi chØ lμ hß hÑn cña mét ngμy. 
Nh−ng dÉu vËy, lêi hÑn −íc vÉn lμ thø kh«ng dÔ bÞ 
thay ®æi, quªn l·ng. 

- Nhí lêi giao hÑn khi chiÒu 
DÇu m−a sa, chíp r¹ch, còng liÒu mμ ®i. 

¤i! C¸i bãng con g¸i nhá bÐ, liªu xiªu trong 
m−a giã, vμ trong s¸ng loμ ¸nh chíp, ®ang v−ît 
qua ngâ, qua ®−êng lμng, cã thÓ qua c¸nh ®ång mê 
mÞt tr¾ng, cã thÓ qua chiÕc cÇu m¶nh v¾t ngang 
m−¬ng, cã thÓ qua d¶i ®ª sõng s÷ng v¾ng lÆng…, 
cã thÓ qua tÊt c¶ ®Ó ®Õn víi lêi hÑn −íc ban chiÒu. 

Mét lêi nãi míi m¹nh mÏ, kú diÖu biÕt bao! 
Mét lêi nãi míi quý gi¸, tr©n träng biÕt bao! Bëi 
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thÕ, ng−êi con g¸i thËn träng l¾m l¾m, nhÊt lμ lêi 
nãi quan hÖ ®Õn c¶ hai ng−êi suèt cuéc ®êi. 

Ngã lªn ch÷ ø 
Ngã xuèng ch÷ − 
Anh th−¬ng em thñng th¼ng, em õ 
Anh ®õng th−¬ng véi, phô mÉu tõ nghÜa em. 

Ng−êi con g¸i kh«n khÐo, dÞu dμng "h·m phanh" 
b¹n t×nh l¹i, ®Ó cã thêi giê suy nghÜ, ®Ó b¸c mÑ còng 
®−îc võa lßng. Mét lêi "õ", ®©u cã thÓ dÔ dμng! 

Nh−ng ®«i khi chÝnh c« g¸i kh«n ngoan, kiÖm 
lêi Êy l¹i liªu xiªu v× sù "giμ lêi" cña ng−êi con trai 
(ch¾c nh÷ng lêi ph¶i ch©n thËt, s«i sôc l¾m): 

Chu«ng giμ ®ång ®iÕu chu«ng kªu, 
Anh giμ lêi nãi em xiªu tÊm lßng. 

Nh÷ng ng−êi coi mét lêi trong t×nh yªu lμ 
thiªng liªng, sÏ ch¼ng bao giê tha thø cho kÎ nμo 
quen sai hÑn, lçi nguyÒn. DÉu cã thÓ chØ lμ mét 
c©u tr¸ch cø vu v¬: 

Khi x−a mét hÑn th× nªn 
B©y giê chÝn hÑn th× quªn c¶ m−êi. 

HoÆc lμ mØa mai nhÌ nhÑ: 

Nh÷ng lμ lªn miÕu, xuèng nghÌ 
§Ó t«i ®¸nh tróc, ®¸nh tre vÒ trång 
T−ëng r»ng nªn ®¹o vî chång 
Nμo ngê nãi thÕ mμ kh«ng cã g×! 
"Nãi thÕ" lμ nãi nh÷ng g×? Ai mμ ch¶ ®o¸n ra - 

nh÷ng c©u thÒ thèt, hÑn hß, −íc nguyÖn. Nãi ë 
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chèn h−¬ng khãi, miÕu nghÌ. Nãi ®Õn nçi ng−êi 

nghe tin ch¾c m−êi m−¬i, ®· tÝnh ®Õn chuyÖn l©u 

dμi trång tre, trång tróc. VËy mμ ch¼ng cã g× c¶, 

ch¼ng thμnh g× c¶! 

Sù thÓ ®Õn vËy th× ®μnh v¹ch phÊn, b«i v«i thËt: 

Nãi lêi th× gi÷ lÊy lêi 

§õng nh− con b−ím ®Ëu råi l¹i bay. 

Sù thÓ ®Õn vËy th× ®¸ng nÆng lêi l¾m chø, 

®¸ng m¾ng má l¾m chø: 

Ai mμ sai hÑn, lçi nguyÒn 

Xuèng ghe, ghe óp, lªn thuyÒn, thuyÒn tr«i. 

Ph¶i nguyÒn rña ®Õn vËy víi nh÷ng kÎ coi rÎ 

mét lêi nãi, chø ng−êi con g¸i trong t×nh yªu ®©u 

cã qu¸ kh¾t khe víi bao ®iÒu ®¸ng giËn kh¸c. Lêi 

nãi khi giËn cã thÓ qu¸ qu¾t, nh−ng tÊm lßng khi 

giËn, kh¸c h¼n lêi nãi lóc b×nh th−êng. Lêi nãi Êy 

lμ c¬n m−a bãng m©y: 

Côc ®¸ l¨n nghiªng, l¨n ngöa 

Khen ai khÐo söa côc ®¸ l¨n trßn 

GiËn thêi em nãi vËy chø d¹ cßn th−¬ng anh. 

Sù nÆng nhÑ cña mét lêi trong ®êi sèng t×nh c¶m 

qu¶ lμ cã nhiÒu ®iÒu ®¸ng nãi, ®¸ng nghÜ, ®¸ng hiÓu. 

BiÕt tr©n träng lêi nãi cña m×nh, biÕt ®o¸n ®Þnh 

®óng lêi nãi cña ng−êi kh¸c, thùc khã l¾m thay. 

Ch¶ thÕ cæ nh©n tõng d¹y ta ph¶i lo l¾ng ®Ó 

"häc ¨n, häc nãi, häc gãi, häc më" ®ã sao!  
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chèn h−¬ng khãi, miÕu nghÌ. Nãi ®Õn nçi ng−êi 

nghe tin ch¾c m−êi m−¬i, ®· tÝnh ®Õn chuyÖn l©u 
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giËn, kh¸c h¼n lêi nãi lóc b×nh th−êng. Lêi nãi Êy 
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qu¶ lμ cã nhiÒu ®iÒu ®¸ng nãi, ®¸ng nghÜ, ®¸ng hiÓu. 
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Ng−êi vî kh«n ngoan 

T«i lôc t×m trong nh÷ng cuèn s¸ch ca dao, tôc 

ng÷ cò mμ kh«ng sao thÊy ®−îc mét c©u nμo nãi 

vÒ tr¹ng huèng: Ng−êi vî thμnh ®¹t h¬n chång, 

hoÆc nh÷ng t×nh tr¹ng t−¬ng tù kh¸c. 

H×nh nh−, ngμy x−a, t×nh tr¹ng ®ã cã Ýt, rÊt Ýt, 

vμ nÕu cã, còng ch−a ®ñ søc kÕt tinh, c« ®óc l¹i 

trong nh÷ng c©u ca ng¾n gän mμ chøa ®Çy t©m sù 

®−êng ®êi. 

Mμ h×nh nh−, sù thua kÐm vî ®èi víi ng−êi 

chång lμ mét nçi nhôc nh·, vμ ®èi víi ®êi lμ mét 

trß c−êi, c−êi ®Õn ®é kh¸ chua cay. Sù chª bai, 

giÔu cît ®ã dμnh c¶ cho vî vμ cho chång: 

Con vî kh«n lÊy ph¶i th»ng chång d¹i 

Nh− b«ng hoa lμi c¾m b·i cøt tr©u! 

Ng−êi ta dïng mét tõ th« h¬n tõ "ph©n" ®Ó 

nhÊn m¹nh thªm tÝnh dÌ bØu, chª bai! Mμ ë ®©y, 

míi lμ chuyÖn kh«n h¬n th«i, chø ch−a ch¾c ®· 

thμnh ®¹t h¬n! 

H×nh nh− c©u ca nμy còng n»m trong mét c©u 

chuyÖn cæ. Ng−êi vî kh«n trong c©u chuyÖn, 
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kh«ng chÞu ®−îc sù mØa mai, trªu chäc cña ng−êi 

®êi, nhÊt lμ c¸i h×nh ¶nh b«ng hoa lμi (nhμi) tr¾ng 

th¬m c¾m trong c¸i nÒn bÈn thØu kia cø ¸m ¶nh, 

giμy vß t©m trÝ c«. 

C« bá ®i. Nh−ng ng−êi ®· ®Æt ra c©u ca vÒ hoa 

nhμi kia, còng thÊy ©n hËn. ¤ng ta xuÊt hiÖn trªn 

con ®−êng mμ c« vî ®i qua trong t− thÕ mét ng−êi 

®ang t¸t biÓn b»ng mét c¸i giá. 

ThÊy «ng giμ lói hói lμm mét viÖc g× ®ã rÊt 

khã hiÓu, c« vî kia t×m ®Õn hái, th× «ng giμ tr¶ lêi 

lμ ®ang t¸t biÓn. 

ThÊy mét ng−êi ®· giμ mμ cßn ngu ngèc h¬n 

c¶ anh chμng ngèc ë nhμ, ng−êi vî b×nh t©m l¹i, 

quay vÒ nhμ, t×m c¸ch gióp chång vμ sèng víi 

nhau hßa thuËn l©u dμi. 

ý nghÜa c©u chuyÖn khái ph¶i bμn thªm, chØ 

biÕt còng cã mét c¸ch gi¶i quyÕt tèt ®Ñp vÊn ®Ò 

trªn, vμ còng cã c¸ch bá ®i, nghÜa lμ sù tan vì. 

Cho ®Õn ngμy nay, cã lÏ còng chØ cã hai kÕt 

qu¶, tïy theo c¸ch cña hai ng−êi, nhÊt lμ ng−êi 

"vî kh«n". 

Ngμy nay, t×nh h×nh x· héi ph¸t triÓn, ng−êi 

phô n÷ cã vÞ trÝ ngμy cμng cao vμ thùc sù ë mét sè 

ngμnh nghÒ, phô n÷ ®ang chiÕm ®a sè, tÊt nhiªn 

hä cã nhiÒu ®iÒu kiÖn ®øng ë vÞ trÝ l·nh ®¹o, vÞ trÝ 

cã thÓ thμnh ®¹t h¬n c¸c phu qu©n. 

ë ®©y, ng−êi chång cã mét vai trß rÊt ®−îc chó 

ý. RÊt hiÕm tr−êng hîp, anh nμy l¹i ë ngay d−íi 
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tr−íng, lμ "tèt ®en" cña "t−íng bμ"! Cã lÏ ®Êy lμ 

mét ®Ò tμi phøc t¹p cña mét bμi viÕt dμi. ë ®©y chØ 

bμn ®Õn khi ng−êi vî thμnh ®¹t h¬n chång, th× 

ng−êi chång tr−íc hÕt cÇn ph¶i tù hμo (Gièng nh− 

ý mét c©u danh ng«n: §»ng sau mét ng−êi thμnh 

®¹t bao giê còng cã mét ng−êi vî hoÆc mét ng−êi 

chång tèt vμ giμu lßng bao dung). 

Vμ nÕu cã tù ¸i mét chót th× nªn biÕn thμnh 

®éng c¬ ®Ó (ngÊm ngÇm) ®uæi kÞp vμ v−ît vî ë 

nh÷ng ®iÓm, nh÷ng viÖc mμ m×nh cã së tr−êng. 

Khi ta coi thμnh c«ng cña vî lμ thμnh c«ng 

cña chÝnh ta, th× ta chØ cã lîi h¬n mμ th«i. Cã lÏ 

®Êy lμ lêi tù khuyªn (hay b¹n cho lμ lêi tù an ñi) 

s¸ng suèt nhÊt cña mét ng−êi chång cã vî thμnh 

®¹t. Cßn ng−êi vî, ë trªn ®Ønh cao cña thμnh c«ng, 

còng lμ ë vÞ trÝ tÕ nhÞ nhÊt trong gia ®×nh. B¹n cã 

thÓ m¾c ph¶i nh÷ng thãi quen chØ huy ®em tõ c¬ 

quan vÒ nhμ. B¹n còng cã thÓ, v× bËn bÞu mμ bá 

quªn c«ng viÖc néi trî, nu«i d¹y con c¸i. 

Nh÷ng ®iÒu ®ã khã cã thÓ tr¸nh khái. ChØ cÇn 

b¹n nãi râ ®iÒu ®ã ®Ó chång con th«ng c¶m. Vμ 

nªn tranh thñ lμm nhiÒu viÖc gia ®×nh h¬n n÷a. 

Vμ nhÊt lμ tr¸nh nãi nh÷ng chuyÖn c«ng viÖc mμ 

chång kh«ng hiÓu hÕt, hoÆc bμn c«ng viÖc c¬ quan 

t¹i nhμ. Cßn viÖc gióp ®ì chång v−¬n lªn lμ rÊt 

cÇn thiÕt, nh−ng l¹i ph¶i rÊt ngÊm ngÇm, y nh− lμ 

b¹n kh«ng hay biÕt g× c¶. §iÓm cuèi cïng lμ nÕu 

b¹n lμm ra nhiÒu tiÒn do ë c−¬ng vÞ cao cña m×nh, 
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b¹n kh«ng bao giê ®−îc ®em ra so s¸nh víi l−¬ng 

chång. Vμ nÕu b¹n qu¸ bËn, cã thÓ ®Ó chång quyÕt 

®Þnh nh÷ng mãn chi tiªu lín, cã sù gãp ý tÕ nhÞ 

cña b¹n. Ph¶i biÕt t×m ra nh÷ng ®iÒu ®¸ng tr©n 

träng trong tõng ®ång l−¬ng cña chång. NghÜa lμ 

b¹n ph¶i cè g¾ng h¬n nhiÒu lÇn nÕu b¹n kh«ng 

muèn m×nh trë thμnh c« lËp trong nhμ. Vμ ®ã lμ 

ng−êi vî kh«n ngoan kh«ng ph¶i bá ®i ®Ó häc l¹i 

bμi häc thuë x−a. 
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Tuy mét mμ... hai 

Nãi vÒ mèi quan hÖ yªu ®−¬ng, quan hÖ vî 

chång, n−íc m×nh cã c©u ca dao thËt ý vÞ: M×nh víi 

ta tuy hai mμ mét/Ta víi m×nh tuy mét mμ hai. 

C¸i sù "M×nh víi ta tuy hai mμ mét" th× râ 

rμng råi ®Êy. Kh«ng chØ hai ng−êi, mμ c¶ hai bªn 

gia ®×nh, hä téc ®· thμnh gÇn gòi, ®· thμnh ng−êi 

nhμ. C©u vÝ von: "V× c©y d©y cuèn" lμ h×nh ¶nh 

cña ®oμn kÕt, g¾n bã tõ ®«i trai g¸i mμ quÊn 

quýt, ®Ìo bßng thªm, bÒn chÆt thªm c¶ ®Õn hai 

bªn th«ng gia. 

Sù "hai mμ mét" lμ c¶ mét h¹nh phóc míi mÎ, 

nång Êm, t×nh tø, thuËn hoμ: 

- §«i ta nh− löa míi nhen 

Nh− tr¨ng míi th¾p nh− ®Ìn míi khªu. 

- §«i ta nh− thÓ chim cu 

Chång ®i tr−íc, vî gËt gï theo sau. 

C¸i kÕt qu¶ t−¬i míi, ®Ñp xinh cña "hai mμ 

mét" th−êng bao trïm lªn ®«i løa, khiÕn nhiÒu 

ng−êi quªn mÊt vÕ tiÕp sau ®ã: "Ta víi m×nh tuy 

mét mμ hai"! 
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C©u ca t−ëng chØ lμ ý vÞ, thi vÞ, ªm ¶ hãa ra 

kh«ng h¼n thÕ! Nã cßn chøa ®ùng mét triÕt lý sèng, 

vμ phÇn nμo ®ã lμ mét lêi c¶nh b¸o vÒ mèi ®e däa 

cña chia l×a: Mét nhμ mμ cã thÓ tan thμnh hai ®Êy! 

Nh−ng quan träng lμ nã nh¾c nhë ng−êi ta: Mçi 

ng−êi - dï lμ vî hoÆc chång - ®Òu lμ mét thÕ giíi. 

H·y dμnh cho nhau nh÷ng kho¶ng riªng t−. H·y cè 

t×m hiÓu phÇn riªng t− cña ng−êi kia, kh«ng ph¶i 

®Ó soi mãi, c¶i t¹o, xãa bá mμ ®Ó t×m c¸ch hßa hîp, 

bæ sung. Kh«ng ph¶i bçng d−ng nhiÒu nhμ nghiªn 

cøu kÕt luËn: "Vî chång lμ sù t×m hiÓu vμ chinh 

phôc nhau suèt ®êi". Sù riªng cña mçi ng−êi l¹i 

n¶y sinh thªm trong qu¸ tr×nh sèng. Mçi ngμy tÝch 

lòy trong qu¸ tr×nh sèng. Tõ Ýt nhiÒu dÇn, tõ bÐ 

thμnh lín, nh− mét vÕt nøt r¹n cø ®Ó mÆc m−a giã 

phò phμng, ®«i khi l¹i ®Ó thªm va vÊp, ®éng ch¹m 

n÷a, lμm sao tr¸nh khái s©u thªm, réng h¬n… cho 

®Õn khi tan vì. 

Tuy "mét mμ hai" lμ nh¾c nhë h·y nghÜ ®Õn 

ng−êi kh¸c. Kh«ng bao giê lμ mét m×nh c¶! Kh«ng 

bao giê m×nh lμ ng−êi duy nhÊt ®−îc nghÜ, ®−îc 

lμm, ®−îc ®óng. Trong gia ®×nh cßn vËy, trong mét 

tËp thÓ cμng vËy. Tuy mét ®¬n vÞ, mét c¬ quan, 

nh−ng lμ 10, 20 hay 30 ®Êy! Cã sù thèng nhÊt, nÒn 

nÕp chung, nh−ng còng cã thÕ giíi riªng, ý thÝch 

riªng, kho¶ng lÆng riªng dμnh cho mçi ng−êi. §Êy 

chÝnh lμ bÝ quyÕt hai mμ mét, nhiÒu mμ mét, 

thèng nhÊt trong sù phong phó ®Êy! 
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C©u ca t−ëng chØ lμ ý vÞ, thi vÞ, ªm ¶ hãa ra 
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¦íc g×  
em hãa ra cau... 

Yªu thùc sù cã nghÜa lμ say mª vμ m¹nh mÏ. 

Tù ngμn x−a, «ng cha ta ®· ghi nhËn ®iÒu ®ã b»ng 

nh÷ng h×nh t−îng thËt d©n d· vμ ®éc ®¸o. Nμy 

nhÐ, nh− h×nh ¶nh kú l¹ nμy: 

Buång t»m dï kÝn ®Õn ®©u 

Th× anh còng nÐp l¸ d©u anh vμo. 

§Ých thÞ c©u ca n¶y sinh tõ vïng trång d©u, 

nu«i t»m, dÖt v¶i. §Ých thÞ mét t×nh yªu kh«ng cã 

g× ng¨n trë næi. Kh«ng v©y bäc nμo mμ kh«ng cã 

c¸ch lät qua. C¸i anh t×nh nh©n siªu nh©n nμy 

qu¶ cã phÐp biÕn hãa kh«n l−êng, vμ th«ng minh 

n÷a chø. Cã kiªng c÷, gi÷ g×n ®Õn ®©u th× còng 

ph¶i ®−a d©u vμo cho t»m ¨n chø! 

Hay mét ý t−ëng d÷ déi ®Õn nh−êng nμy: 

¦íc g× em ho¸ ra cau 

Anh hãa ra bÑ, «m nhau suèt ®êi! 

H×nh ¶nh bÑ vμ cau trªn ngän c©y cao vót kia 

thËt lμ kh¨ng khÝt, g¾n bã ®Õn ng¹t thë, ®ång thêi 
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còng ®Çy h−¬ng vÞ thanh cao cña n¾ng, giã, ®Êt, 

trêi. M¹nh b¹o ®Õn thÕ, vμ gÇn gòi ®êi sèng thùc 

®Õn thÕ! 

Qua −íc muèn t×nh yªu, con ng−êi kh¼ng ®Þnh 

m×nh, bμy tá sù tù tin ®Õn kiªu h·nh. ë con trai ®· 

vËy, ë con g¸i còng kh«ng kÐm d÷ déi vμ cao ®Ñp: 

§ªm n»m, l−ng ch¼ng bÐn gi−êng 

Mong cho chãng s¸ng, ra ®−êng gÆp anh. 

Vμ ®©y n÷a: 

Yªu anh v« gi¸, qu¸ chõng 

Léi tru«ng kh«ng mÖt, ngËm gõng ch¼ng cay. 

"Léi tru«ng", ®Êy lμ nh÷ng thö th¸ch cña xa x«i, 

c¸ch trë. Cßn "ngËm gõng" lμ nh÷ng vÊt v¶ cña cuéc 

sèng, nh÷ng cay ®¾ng vÒ vËt chÊt, tinh thÇn. Ph¶i 

vui vÎ chÊp nhËn, "ngËm" lÊy tÊt c¶, lÊy lμm ngät 

ngμo, thanh th¶n tÊt c¶. Søc m¹nh im lÆng Êy rÊt lμ 

phô n÷ vμ nhiÒu khi kh«ng b¾t ch−íc ®−îc. 

Khi yªu thËt sù, con ng−êi trë nªn cao ®Ñp 

h¬n, v÷ng vμng h¬n. Bëi v× hä m¹nh mÏ h¬n. Hä 

trë thμnh søc m¹nh ®Õn thÇn linh còng e sî. 

Ch¼ng thÕ mμ cã chuyÖn kÓ r»ng, con ng−êi x−a 

vèn tuyÖt diÖu, th«ng minh vμ m¹nh mÏ, ®Õn ®é 

thÇn linh ph¶i dïng m−u chia sÎ con ng−êi ra lμm 

®«i. Tõ ®ã mμ sinh ra trai vμ g¸i. VËy, trai vμ g¸i 

vèn lμ mét, nªn lÏ th−êng hä ph¶i t×m l¹i nhau. 

ThÊy råi, nghÜa lμ khi trai, g¸i hßa hîp ®Õn ®é lμ 

mét, hä l¹i trë nªn tuyÖt vêi v« ®Þch. 
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Hä v−¬n lªn cao vμ cã ®«i chót ng¹o nghÔ: 

§«i ta nh− c©y gi÷ rõng 

Ai lay ch¼ng chuyÓn, ai rung ch¼ng rêi! 

Sù kiªn ®Þnh cña hä thËt ®¬n s¬ mμ quyÕt liÖt: 

DÇu ai nãi ng¶, nãi nghiªng 

Lßng ta vÉn v÷ng nh− kiÒng ba ch©n. 

H¬n ë ®©u hÕt, t×nh yªu cÇn sù dòng c¶m vμ 

th«ng minh. Yªu, ®Êy lμ phÇn th−ëng cho nh÷ng 

tr¸i tim dòng c¶m vμ nh÷ng t©m hån nh©n hËu. 

Yªu, ®Êy lμ søc m¹nh nhiÒu khi ®Õn kú diÖu vμ 

phi lý. Nh−ng nã lμ thùc, nh− trong bμi d©n ca cña 

d©n téc Lù nμy: 

¤i b¶n M−êng ¬i 

Mäi c¸i nhμ s¾p ®æ 

§ªm khuya, gμ g¸y ran trong æ 

Suèi ngõng l¹i c¶ råi 

Giã lay chuyÓn ®éng trêi 

Nói s¹t nhanh xuèng ®Êt 

Rõng c©y r¹p ®æ tÊt 

V× d−íi thang cã hai ng−êi 

§ang trém «m nhau, ®ang ®æi c¸i h¬i. 

Chao «i lμ kú vÜ vμ th¬ méng! §Êy còng chÝnh 

lμ nÐt kh¸c biÖt gi÷a søc m¹nh t×nh yªu vμ b¹o 

lùc. Mét ®»ng ®Ó x©y dùng, mét ®»ng lμ tμn ph¸. 
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Nh÷ng ®«i m¾t yªu ®−¬ng 
trong ca dao x−a  

Hìi c« th¾t d¶i l−ng xanh  
Ngμy ngμy thÊp tho¸ng bªn mμnh chê ai 
Tr−íc ®−êng xe ngùa bêi bêi  
Bôi hång mê mÞt ai ng−êi m¾t xanh.  

M¾t xanh ®Ó chØ sù lùa chän, thuËn t×nh. 
Trong bêi bêi xe ngùa, mê mÞt bôi hång, mμu xanh 
cña d¶i th¾t l−ng thËt ªm dÞu vμ máng manh nh− 
h×nh bãng ng−êi thÊp tho¸ng bªn mμnh.  

C©u ca dao còng bèi rèi, mê mÞt v× mét c©u hái: 
Nμo ai biÕt ai ®ang ®îi chê ai vμ chê ®Õn bao giê?  

- CÇm vμng nÐm xuèng vùc s©u  
MÊt vμng kh«ng tiÕc, tiÕc ®«i m¾t bå c©u h÷u t×nh.  

- Nh÷ng ng−êi con m¾t l¸ r¨m  
L«ng mμy l¸ liÔu ®¸ng tr¨m quan tiÒn.  

M¾t bå c©u hay m¾t l¸ r¨m ®Òu ®¸ng yªu 
biÕt bao, v× ®ã lμ nh÷ng ¸nh m¾t h÷u t×nh, lμ 
nh÷ng ¸nh m¾t lμm lßng chμng trai xao xuyÕn. 
Tr−íc nh÷ng ®«i m¾t Êy, vμng vμ tiÒn nμo cã 
®¸ng gi¸ g×!  
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Trêi sinh con m¾t lμ g−¬ng 

Ng−êi ghÐt Ýt ngã, ng−êi th−¬ng ngã hoμi 

Nhí chμng s¸ng ®øng tr«ng xu«i 

Tr−a ra ngã ng−îc, tèi ngåi tr«ng ra. 

Kh«ng biÕt con m¾t ngã hoμi lμ m¾t bå c©u, 

hay m¾t l¸ r¨m, m¾t nai hay m¾t thá? ChØ biÕt 

®Êy lμ con m¾t cña yªu ®−¬ng. Nh÷ng ng−êi yªu 

nhau, tr−íc hÕt lμ yªu b»ng ¸nh m¾t s¨n sãc, t×m 

kiÕm, ©u yÕm ®ã. Muèn chiªm ng−ìng, ng¾m nh×n 

nhau - mu«n ®êi vÉn lμ biÓu hiÖn thanh cao, ®Ñp 

®Ï cña t×nh yªu ®«i løa.  

- Con dao vμng däc l¸ trÇu vμng 

M¾t anh anh ngã, m¾t nμng nμng ng¬? 

Ngã chi cho thÕ gian ngê 

§ã th−¬ng ®ã biÕt, ®©y chê ®©y hay. 

- Yªu nhau con m¾t liÕc qua 

KÎo chóng b¹n biÕt, kÎo cha mÑ ngê 

GÇn th× ch¼ng bÐn duyªn cho 

Xa x«i c¸ch mÊy lÇn ®ß còng ®i. 

BiÕt nãi g× thªm ®−îc vÒ sù kÝn ®¸o cña mèi 

duyªn ®Çu th¬ ng©y vμ e lÖ! Vμ cã lÏ bÝ mËt Êy còng 

lμ phÇn hÊp dÉn h¬n n÷a cña mét mèi ch©n t×nh?!  
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M×nh nãi dèi ta... 

Trong t×nh yªu cã lÏ bi kÞch nhÊt lμ t×nh huèng 

cã sù lõa dèi. Mét trong hai ng−êi, hoÆc c¶ hai lõa 

dèi nhau. Bi kÞch ®ã ®· tån t¹i tù thêi xa x−a: 

M×nh nãi dèi ta m×nh h·y cßn son 

Ta ®i qua cöa thÊy con m×nh bß.  

Bi kÞch ®ã cã nhiÒu nguyªn nh©n, nh−ng 

nguyªn nh©n th−êng b¾t nguån tõ sù søt mÎ hoÆc 

kh«ng cßn t×nh c¶m gi÷a hai ng−êi. Vμ råi kÕt qu¶ 

cña nã l¹i cμng lμm cho t×nh yªu bÞ mßn kiÖt, 

thËm chÝ tan vì hoμn toμn. §Êy lμ nguyªn nh©n 

chÝnh t¹o ra nh÷ng bi kÞch lõa dèi, nh−ng ch−a 

ph¶i ®· ®ñ ®Ó g©y ra bi kÞch ®ã. Cßn nhiÒu t¸c 

®éng kh¸c n÷a (ë tõng thμnh viªn trong mèi t×nh, 

ë c¸c mèi quan hÖ x· héi, ë nh÷ng hoμn c¶nh). 

C¸i lóc mμ trªn qu¶ ®Êt chØ cã «ng A®am vμ 

bμ Eva th× hä ®Õn víi nhau lμ lÏ ®−¬ng nhiªn. Sù 

rung c¶m vμ kÕt hîp cña hai giíi, mμ hä ®¹i diÖn, 

lμ tÊt yÕu. Cã thÓ nghi ngê, cã thÓ tha thø, nÕu hä 

®Õn víi nhau kh«ng v× t×nh yªu, v× hä cßn cã ai ®Ó 

lùa chän?  
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GÇn th× ch¼ng bÐn duyªn cho 

Xa x«i c¸ch mÊy lÇn ®ß còng ®i. 

BiÕt nãi g× thªm ®−îc vÒ sù kÝn ®¸o cña mèi 

duyªn ®Çu th¬ ng©y vμ e lÖ! Vμ cã lÏ bÝ mËt Êy còng 

lμ phÇn hÊp dÉn h¬n n÷a cña mét mèi ch©n t×nh?!  
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M×nh nãi dèi ta... 

Trong t×nh yªu cã lÏ bi kÞch nhÊt lμ t×nh huèng 

cã sù lõa dèi. Mét trong hai ng−êi, hoÆc c¶ hai lõa 

dèi nhau. Bi kÞch ®ã ®· tån t¹i tù thêi xa x−a: 

M×nh nãi dèi ta m×nh h·y cßn son 

Ta ®i qua cöa thÊy con m×nh bß.  

Bi kÞch ®ã cã nhiÒu nguyªn nh©n, nh−ng 

nguyªn nh©n th−êng b¾t nguån tõ sù søt mÎ hoÆc 

kh«ng cßn t×nh c¶m gi÷a hai ng−êi. Vμ råi kÕt qu¶ 

cña nã l¹i cμng lμm cho t×nh yªu bÞ mßn kiÖt, 

thËm chÝ tan vì hoμn toμn. §Êy lμ nguyªn nh©n 

chÝnh t¹o ra nh÷ng bi kÞch lõa dèi, nh−ng ch−a 

ph¶i ®· ®ñ ®Ó g©y ra bi kÞch ®ã. Cßn nhiÒu t¸c 

®éng kh¸c n÷a (ë tõng thμnh viªn trong mèi t×nh, 

ë c¸c mèi quan hÖ x· héi, ë nh÷ng hoμn c¶nh). 

C¸i lóc mμ trªn qu¶ ®Êt chØ cã «ng A®am vμ 

bμ Eva th× hä ®Õn víi nhau lμ lÏ ®−¬ng nhiªn. Sù 

rung c¶m vμ kÕt hîp cña hai giíi, mμ hä ®¹i diÖn, 

lμ tÊt yÕu. Cã thÓ nghi ngê, cã thÓ tha thø, nÕu hä 

®Õn víi nhau kh«ng v× t×nh yªu, v× hä cßn cã ai ®Ó 

lùa chän?  
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Ngμy nay, nÕu hai ng−êi cè t×nh hoÆc bÞ buéc 

sèng suèt ®êi víi nhau khi kh«ng cã t×nh yªu th× 

thËt ®¸ng suy nghÜ. Ng−êi ta chØ cã thÓ gi÷ ®−îc 

t×nh yªu b»ng chÝnh t×nh yªu mμ th«i. 

B¹n h·y yªu vμ hiÓu ng−êi b¹n ®êi cña m×nh: 

nÕu cã thÓ gäi - th× ®Êy chÝnh lμ bÝ quyÕt cña t×nh 

yªu, h¹nh phóc gia ®×nh. Mét lêi khuyªn ®óng kÓ 

còng lμ khã, nh−ng khã h¬n nhiÒu lμ viÖc thùc 

hiÖn ®−îc lêi khuyªn ®ã. V¶ l¹i, t×nh yªu cã tÝnh 

quyÕt ®Þnh nh−ng kh«ng ph¶i lμ quan träng duy 

nhÊt trong quan hÖ løa ®«i. 

V× vËy, vÉn cã khi ph¶i chÊp nhËn sù chia tay 

cÇn thiÕt, ®óng møc ®é, cã v¨n hãa. X· héi ta ®ang 

lªn ¸n nh÷ng kiÓu "trÊn lét t×nh yªu", nh÷ng pha 

tr¶ thï b»ng c¸ch "t¹t axÝt", nh÷ng tiÕng sóng næ 

®Ó "röa hËn". Chóng ta cã thÓ kÓ vÒ nh÷ng th¶m 

kÞch ®ã víi tªn ng−êi vμ ®Þa chØ râ rμng. 

Ngμy x−a, cha «ng ta còng c¨m ghÐt thãi phô 

b¹c l¾m l¾m. Ngμy nay, chóng ta còng cÇn lªn ¸n 

thãi xÊu ®ã. Nh−ng kh«ng ph¶i b»ng b¹o lùc (ch−a 

kÓ lμ, nhiÒu khi dïng b¹o lùc cßn v× sù hiÓu lÇm, 

véi v·, hoÆc bÞ kÝch ®éng, giÌm pha). 

Ta nhí l¹i lêi nguyÒn rña trong ca dao: 

Ai mμ phô nghÜa quªn c«ng 

Th× ®eo tr¨m c¸nh hoa hång ch¼ng th¬m! 

Cã thÓ nãi ®ã chØ lμ "b¹o lùc b»ng lêi" mμ th«i! 

Vμ ®Êy còng míi lμ mét c¸ch xö sù. Cßn nh− 
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chμng trai trong t×nh huèng "ta ®i qua ngâ thÊy 

con m×nh bß" l¹i cã c¸ch nghÜ thËt nh©n ¸i:  

Con m×nh nh÷ng ®Êt cïng tro 

Ta ®i x¸ch n−íc röa cho con m×nh! 

Nh©n ¸i ®· ®μnh mμ cßn v¨n minh n÷a chø. 

V× ®øa con ®ang bß Êy cã thÓ lμ kÕt qu¶ cña bao 

nhiªu t×nh huèng Ðo le trong cuéc sèng vèn phøc 

t¹p. H·y nhóng tay vμo n−íc m¸t, röa s¹ch cho 

®øa trÎ, ®Ó t©m hån m×nh còng ®−îc thanh th¶n 

vμ suy nghÜ, chän lùa mét c¸ch xö thÕ ®óng cña 

con ng−êi. 
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Ngμy nay, nÕu hai ng−êi cè t×nh hoÆc bÞ buéc 

sèng suèt ®êi víi nhau khi kh«ng cã t×nh yªu th× 

thËt ®¸ng suy nghÜ. Ng−êi ta chØ cã thÓ gi÷ ®−îc 

t×nh yªu b»ng chÝnh t×nh yªu mμ th«i. 

B¹n h·y yªu vμ hiÓu ng−êi b¹n ®êi cña m×nh: 

nÕu cã thÓ gäi - th× ®Êy chÝnh lμ bÝ quyÕt cña t×nh 

yªu, h¹nh phóc gia ®×nh. Mét lêi khuyªn ®óng kÓ 

còng lμ khã, nh−ng khã h¬n nhiÒu lμ viÖc thùc 

hiÖn ®−îc lêi khuyªn ®ã. V¶ l¹i, t×nh yªu cã tÝnh 

quyÕt ®Þnh nh−ng kh«ng ph¶i lμ quan träng duy 

nhÊt trong quan hÖ løa ®«i. 

V× vËy, vÉn cã khi ph¶i chÊp nhËn sù chia tay 

cÇn thiÕt, ®óng møc ®é, cã v¨n hãa. X· héi ta ®ang 

lªn ¸n nh÷ng kiÓu "trÊn lét t×nh yªu", nh÷ng pha 

tr¶ thï b»ng c¸ch "t¹t axÝt", nh÷ng tiÕng sóng næ 

®Ó "röa hËn". Chóng ta cã thÓ kÓ vÒ nh÷ng th¶m 

kÞch ®ã víi tªn ng−êi vμ ®Þa chØ râ rμng. 

Ngμy x−a, cha «ng ta còng c¨m ghÐt thãi phô 

b¹c l¾m l¾m. Ngμy nay, chóng ta còng cÇn lªn ¸n 

thãi xÊu ®ã. Nh−ng kh«ng ph¶i b»ng b¹o lùc (ch−a 

kÓ lμ, nhiÒu khi dïng b¹o lùc cßn v× sù hiÓu lÇm, 

véi v·, hoÆc bÞ kÝch ®éng, giÌm pha). 

Ta nhí l¹i lêi nguyÒn rña trong ca dao: 

Ai mμ phô nghÜa quªn c«ng 

Th× ®eo tr¨m c¸nh hoa hång ch¼ng th¬m! 

Cã thÓ nãi ®ã chØ lμ "b¹o lùc b»ng lêi" mμ th«i! 

Vμ ®Êy còng míi lμ mét c¸ch xö sù. Cßn nh− 
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chμng trai trong t×nh huèng "ta ®i qua ngâ thÊy 

con m×nh bß" l¹i cã c¸ch nghÜ thËt nh©n ¸i:  

Con m×nh nh÷ng ®Êt cïng tro 

Ta ®i x¸ch n−íc röa cho con m×nh! 

Nh©n ¸i ®· ®μnh mμ cßn v¨n minh n÷a chø. 

V× ®øa con ®ang bß Êy cã thÓ lμ kÕt qu¶ cña bao 

nhiªu t×nh huèng Ðo le trong cuéc sèng vèn phøc 

t¹p. H·y nhóng tay vμo n−íc m¸t, röa s¹ch cho 

®øa trÎ, ®Ó t©m hån m×nh còng ®−îc thanh th¶n 

vμ suy nghÜ, chän lùa mét c¸ch xö thÕ ®óng cña 

con ng−êi. 
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Lêi than thë 

Cã mét nhμ th¬ n÷ kia than thë: 

Ng−êi t«i yªu ®· ®i xa 

Ng−êi yªu t«i l¹i ë nhμ, ch¸n kh«ng! 

§Êy lμ mét t×nh huèng kh«ng chØ ®¸ng ch¸n, 

mμ cßn ®¸ng ng¸n (nghÜa lμ ®¸ng sî) n÷a! §¸ng sî 

nh−ng l¹i th−êng hay gÆp trong ®êi. Sù Ðo le bao 

giê còng cã t¸c ®éng s©u s¾c ®Õn suy nghÜ, t×nh 

c¶m cña con ng−êi, ®Æt mçi ng−êi tr−íc thö th¸ch, 

vμ qua ®ã béc lé tÝnh c¸ch mçi ng−êi. H¬n thÕ n÷a, 

c¸ch xö thÕ trong t×nh yªu v« cïng tÕ nhÞ, riªng 

biÖt, ®ång thêi còng rÊt quyÕt liÖt. Yªu, hoÆc 

kh«ng yªu, ph¶i rÊt nhÑ nhμng, tÕ nhÞ nh−ng l¹i 

kh«ng ®−îc ìm ê: 

Cã th−¬ng th× nãi r»ng th−¬ng 

Kh«ng th−¬ng th× nãi mét ®−êng cho xong 

Lμm chi dë ®ôc, dë trong 

Lê lê n−íc hÕn cho lßng ngæn ngang. 

Nãi ®−îc ch÷ yªu ®· khã. Nh−ng thùc còng 

ch−a qu¸ khã. Bëi v× kh«ng nãi th× ®· cã nh÷ng cö 

chØ ©u yÕm nãi gióp. Ngay sù im lÆng còng cã ©m 
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thanh cña nã. Nh÷ng phót im - lÆng - vμng nhiÒu 

khi ®−a ®«i løa ch×m vμo t×nh yªu nhanh chãng, 

say mª h¬n, chuÈn x¸c h¬n. 

Bëi v× c¸i gèc ë ®©y ®· lμ sù ªm ¶, thuËn hßa: 

Yªu vμ ®−îc yªu. Nh− hai lμn sãng x« quyÖn vμo 

nhau. Nh− ®«i bμn tay run rÈy t×m b¾t, quÊn quýt. 

Nh−ng ®»ng nμy chØ cã mét phÝa. Yªu mμ kh«ng 

®−îc ®¸p l¹i, còng cã nghÜa lμ phÝa kia "bÞ yªu". 

§Êy lμ tr−êng hîp mμ n÷ thi sÜ kia ®· than thë hé 

nhiÒu c« g¸i. 

Ng−êi yªu t«i l¹i ë nhμ, ch¸n kh«ng? B©y giê 

chèi tõ ra lμm sao ®©y? Sù im lÆng nhiÒu khi ®−îc 

cè t×nh hiÓu lμ sù ®ång ý. HoÆc gi¶ nhiÒu chμng 

trai n¾m ch¾c ch©n lý "kiÕn leo cét s¾t còng mßn", 

nªn kiªn tr× thùc hiÖn chiÕn l−îc "tr−êng kú mai 

phôc, liªn tôc tÊn c«ng". Nh÷ng chμng trai Êy 

nghÜ r»ng "cø lÊy nhau ®i råi sÏ cã t×nh yªu". Than 

«i! ChØ cã nh÷ng ®øa con ra ®êi vμ nh÷ng c¶nh Çm 

Ü, ghen tu«ng, ®iÕc tai hμng xãm l¸ng giÒng mμ 

th«i! HiÕm hoi l¾m míi n¶y sinh t×nh yªu nh− thÕ 

trong mét bèi c¶nh cuéc sèng hiÖn ®¹i vμ ®a d¹ng 

nh− hiÖn nay. Vμ, nh− mét ch©n lý kh¸c, n¬i nμo 

h«n nh©n kh«ng cã t×nh yªu th× ë ®ã ®· ®ñ ®iÒu 

kiÖn n¶y në nh÷ng t×nh yªu kh«ng cã h«n nh©n! 

NÕu b¹n yªu mμ kh«ng ®−îc yªu, ®©u ph¶i lçi 

t¹i "ng−êi ta"! Ngay c¶ khi cïng yªu nhau mμ cã 

khi cßn ch¼ng thμnh duyªn phËn vî chång c¬ mμ! 

Lóc ®ã còng ch¶ nªn tr¸ch mãc lμm g×: 



 

 140 

Lêi than thë 

Cã mét nhμ th¬ n÷ kia than thë: 

Ng−êi t«i yªu ®· ®i xa 

Ng−êi yªu t«i l¹i ë nhμ, ch¸n kh«ng! 

§Êy lμ mét t×nh huèng kh«ng chØ ®¸ng ch¸n, 

mμ cßn ®¸ng ng¸n (nghÜa lμ ®¸ng sî) n÷a! §¸ng sî 

nh−ng l¹i th−êng hay gÆp trong ®êi. Sù Ðo le bao 

giê còng cã t¸c ®éng s©u s¾c ®Õn suy nghÜ, t×nh 

c¶m cña con ng−êi, ®Æt mçi ng−êi tr−íc thö th¸ch, 

vμ qua ®ã béc lé tÝnh c¸ch mçi ng−êi. H¬n thÕ n÷a, 

c¸ch xö thÕ trong t×nh yªu v« cïng tÕ nhÞ, riªng 

biÖt, ®ång thêi còng rÊt quyÕt liÖt. Yªu, hoÆc 

kh«ng yªu, ph¶i rÊt nhÑ nhμng, tÕ nhÞ nh−ng l¹i 

kh«ng ®−îc ìm ê: 

Cã th−¬ng th× nãi r»ng th−¬ng 

Kh«ng th−¬ng th× nãi mét ®−êng cho xong 

Lμm chi dë ®ôc, dë trong 

Lê lê n−íc hÕn cho lßng ngæn ngang. 

Nãi ®−îc ch÷ yªu ®· khã. Nh−ng thùc còng 

ch−a qu¸ khã. Bëi v× kh«ng nãi th× ®· cã nh÷ng cö 

chØ ©u yÕm nãi gióp. Ngay sù im lÆng còng cã ©m 
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thanh cña nã. Nh÷ng phót im - lÆng - vμng nhiÒu 

khi ®−a ®«i løa ch×m vμo t×nh yªu nhanh chãng, 

say mª h¬n, chuÈn x¸c h¬n. 

Bëi v× c¸i gèc ë ®©y ®· lμ sù ªm ¶, thuËn hßa: 

Yªu vμ ®−îc yªu. Nh− hai lμn sãng x« quyÖn vμo 

nhau. Nh− ®«i bμn tay run rÈy t×m b¾t, quÊn quýt. 

Nh−ng ®»ng nμy chØ cã mét phÝa. Yªu mμ kh«ng 

®−îc ®¸p l¹i, còng cã nghÜa lμ phÝa kia "bÞ yªu". 

§Êy lμ tr−êng hîp mμ n÷ thi sÜ kia ®· than thë hé 

nhiÒu c« g¸i. 

Ng−êi yªu t«i l¹i ë nhμ, ch¸n kh«ng? B©y giê 

chèi tõ ra lμm sao ®©y? Sù im lÆng nhiÒu khi ®−îc 

cè t×nh hiÓu lμ sù ®ång ý. HoÆc gi¶ nhiÒu chμng 

trai n¾m ch¾c ch©n lý "kiÕn leo cét s¾t còng mßn", 

nªn kiªn tr× thùc hiÖn chiÕn l−îc "tr−êng kú mai 

phôc, liªn tôc tÊn c«ng". Nh÷ng chμng trai Êy 

nghÜ r»ng "cø lÊy nhau ®i råi sÏ cã t×nh yªu". Than 

«i! ChØ cã nh÷ng ®øa con ra ®êi vμ nh÷ng c¶nh Çm 

Ü, ghen tu«ng, ®iÕc tai hμng xãm l¸ng giÒng mμ 

th«i! HiÕm hoi l¾m míi n¶y sinh t×nh yªu nh− thÕ 

trong mét bèi c¶nh cuéc sèng hiÖn ®¹i vμ ®a d¹ng 

nh− hiÖn nay. Vμ, nh− mét ch©n lý kh¸c, n¬i nμo 

h«n nh©n kh«ng cã t×nh yªu th× ë ®ã ®· ®ñ ®iÒu 

kiÖn n¶y në nh÷ng t×nh yªu kh«ng cã h«n nh©n! 

NÕu b¹n yªu mμ kh«ng ®−îc yªu, ®©u ph¶i lçi 

t¹i "ng−êi ta"! Ngay c¶ khi cïng yªu nhau mμ cã 

khi cßn ch¼ng thμnh duyªn phËn vî chång c¬ mμ! 

Lóc ®ã còng ch¶ nªn tr¸ch mãc lμm g×: 
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CÇu Trμng TiÒn s¸u vμi, m−êi hai nhÞp 

Em qua kh«ng kÞp tèi l¾m anh ¬i 

BÊy l©u ni chÞu tiÕng mang lêi 

DÉu cã xa nhau ®i n÷a còng bëi «ng trêi mμ xa! 

N÷a lμ "ng−êi Êy ®· kh«ng yªu"! 

Cßn tr−êng hîp "bÞ yªu" th× sao? 

Còng khæ nh− yªu mμ kh«ng ®−îc yªu vËy. 

NÕu gÆp ng−êi cã v¨n hãa, cã nh©n ¸i th× råi còng 

gì ®−îc: "Anh ®i ®−êng anh, t«i ®−êng t«i". Nh−ng 

gÆp kÎ vò phu, Ých kû, ®Çy dôc väng chiÕm ®o¹t 

th× c¶nh phiÒn phøc, lo l¾ng, ®au khæ ch¾c ch¾n sÏ 

®eo ®uæi ng−êi con g¸i kh«ng biÕt ®Õn bao giê. 

Ch−a nãi tíi chuyÖn ph¸p luËt sÏ trõng trÞ kÎ 

ph¹m ph¸p, mμ chØ nãi phÝa ng−êi bÞ yªu, chí nªn 

ng· lßng v× sî h·i hoÆc th−¬ng h¹i, bëi sù nh−îng 

bé ®ã kh«ng bao giê ®em l¹i h¹nh phóc ®«i løa. 

Vμ ®iÒu ®¸ng l−u ý n÷a: chí cã b¾t c¸ hai tay: 

Cã yªu th× yªu cho ch¾c 

Cã trôc trÆc th× trôc trÆc cho lu«n 

§õng nh− con thá nä ®øng ë ®Çu tru«ng 

Khi vui giìn bãng, khi buån giìn tr¨ng. 
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Kh«ng yªu nhau ®−îc  
th× sao? 

Yªu ®−¬ng lμ chuyÖn cña mu«n ®êi, lμ h¹nh 

phóc bÊt tuyÖt dÉu cã khã kh¨n, tr¾c trë, lo l¾ng, 

vui buån. 

Yªu vμ ®−îc yªu! 

§−îc yªu vμ yªu! Sung s−íng, hßa hîp, su«n 

sÎ, t−¬i tèt biÕt bao. 

Nh−ng ai ch¼ng ph¶i ®ång t×nh víi nhËn xÐt 

cña nhμ th¬ Xu©n DiÖu: Yªu lμ chÕt ë trong lßng 

mét Ýt/V× mÊy khi yªu mμ ch¾c ®−îc yªu/Cho rÊt 

nhiÒu song nhËn ch¼ng bao nhiªu/Ng−êi ta phô, 

hoÆc thê ¬, ch¼ng biÕt… 

VËy lμm sao ®©y? 

Ðp dÇu, Ðp mì, ai nì Ðp duyªn. Mμ cã cè Ðp 

th× còng chØ sím hay muén lμ l©m vμo c¶nh "c¬m 

ch¼ng lμnh, canh ch¼ng ngät", nªn vî nªn chång 

råi mμ cø nh− mÆt tr¨ng, mÆt trêi th× cßn g× lμ 

gia ®×nh n÷a? VËy lμ mçi ng−êi nªn xu«i vÒ mçi 

ng¶, anh ®i ®−êng anh, t«i ®−êng t«i. Chia tay 

cho ªm ¶, cho ®Ñp, lμ ®iÒu cÇn thiÕt, mμ còng 

kh«ng dÔ dμng ®©u. Lμm sao vÉn cßn gi÷ l¹i ®−îc 
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CÇu Trμng TiÒn s¸u vμi, m−êi hai nhÞp 

Em qua kh«ng kÞp tèi l¾m anh ¬i 

BÊy l©u ni chÞu tiÕng mang lêi 

DÉu cã xa nhau ®i n÷a còng bëi «ng trêi mμ xa! 

N÷a lμ "ng−êi Êy ®· kh«ng yªu"! 

Cßn tr−êng hîp "bÞ yªu" th× sao? 

Còng khæ nh− yªu mμ kh«ng ®−îc yªu vËy. 

NÕu gÆp ng−êi cã v¨n hãa, cã nh©n ¸i th× råi còng 

gì ®−îc: "Anh ®i ®−êng anh, t«i ®−êng t«i". Nh−ng 

gÆp kÎ vò phu, Ých kû, ®Çy dôc väng chiÕm ®o¹t 

th× c¶nh phiÒn phøc, lo l¾ng, ®au khæ ch¾c ch¾n sÏ 

®eo ®uæi ng−êi con g¸i kh«ng biÕt ®Õn bao giê. 

Ch−a nãi tíi chuyÖn ph¸p luËt sÏ trõng trÞ kÎ 

ph¹m ph¸p, mμ chØ nãi phÝa ng−êi bÞ yªu, chí nªn 

ng· lßng v× sî h·i hoÆc th−¬ng h¹i, bëi sù nh−îng 

bé ®ã kh«ng bao giê ®em l¹i h¹nh phóc ®«i løa. 

Vμ ®iÒu ®¸ng l−u ý n÷a: chí cã b¾t c¸ hai tay: 

Cã yªu th× yªu cho ch¾c 

Cã trôc trÆc th× trôc trÆc cho lu«n 

§õng nh− con thá nä ®øng ë ®Çu tru«ng 

Khi vui giìn bãng, khi buån giìn tr¨ng. 
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Kh«ng yªu nhau ®−îc  
th× sao? 

Yªu ®−¬ng lμ chuyÖn cña mu«n ®êi, lμ h¹nh 

phóc bÊt tuyÖt dÉu cã khã kh¨n, tr¾c trë, lo l¾ng, 

vui buån. 

Yªu vμ ®−îc yªu! 

§−îc yªu vμ yªu! Sung s−íng, hßa hîp, su«n 

sÎ, t−¬i tèt biÕt bao. 

Nh−ng ai ch¼ng ph¶i ®ång t×nh víi nhËn xÐt 

cña nhμ th¬ Xu©n DiÖu: Yªu lμ chÕt ë trong lßng 

mét Ýt/V× mÊy khi yªu mμ ch¾c ®−îc yªu/Cho rÊt 

nhiÒu song nhËn ch¼ng bao nhiªu/Ng−êi ta phô, 

hoÆc thê ¬, ch¼ng biÕt… 

VËy lμm sao ®©y? 

Ðp dÇu, Ðp mì, ai nì Ðp duyªn. Mμ cã cè Ðp 

th× còng chØ sím hay muén lμ l©m vμo c¶nh "c¬m 

ch¼ng lμnh, canh ch¼ng ngät", nªn vî nªn chång 

råi mμ cø nh− mÆt tr¨ng, mÆt trêi th× cßn g× lμ 

gia ®×nh n÷a? VËy lμ mçi ng−êi nªn xu«i vÒ mçi 

ng¶, anh ®i ®−êng anh, t«i ®−êng t«i. Chia tay 

cho ªm ¶, cho ®Ñp, lμ ®iÒu cÇn thiÕt, mμ còng 

kh«ng dÔ dμng ®©u. Lμm sao vÉn cßn gi÷ l¹i ®−îc 
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nh÷ng ®iÒu tèt ®Ñp trong nhau vμ vÉn cã thÓ ®èi 

xö víi nhau nh− nh÷ng ng−êi b¹n, nh÷ng ng−êi 

d−ng tèt bông? 

Nhí mét khóc ca dao rÊt hay, nh¾c nhë trong 

t×nh huèng nμy: 

Kh«ng yªu nhau ®−îc th× th«i 

Xin ng−êi ®õng tÈy n−íc v«i mμ nång 

Kh«ng yªu nhau ®−îc th× ®õng 

Xin ng−êi ®õng tÈy n−íc gõng mμ cay! 

"Xin ng−êi ®õng", "xin ng−êi ®õng", hai lÇn lêi 

cÇu xin vang lªn. Ng−êi lμ ai, hay ng−êi lμ ta? 

Khuyªn nhñ ng−êi, hay tù r¨n chÝnh m×nh ®Ó ®ñ 

b×nh tÜnh chän c¸ch xö trÝ ªm thÊm, tèt ®Ñp nhÊt? 

T©m hån, t×nh c¶m cña nh÷ng ng−êi yªu nhau 

máng manh, nh¹y c¶m l¾m l¾m, ®Õn vÊy mét chót 

n−íc gõng, n−íc v«i còng ®ñ xãt xa, cay nång råi, 

n÷a lμ nh÷ng thø nÆng nÒ, tμn b¹o kh¸c! 

C¸c b¹n trÎ ¬i, yªu vμ ®−îc yªu cho ®Ñp ®Ï, l©u 

bÒn còng ch¼ng dÔ g×, nh−ng xö thÕ khi kh«ng yªu 

nhau ®−îc cßn khã h¬n nhiÒu. 

NÕu rñi gÆp chuyÖn khã nμy xin b¹n h·y ®äc 

khóc ca dao trªn ®«i ba lÇn, thö xem mÊy c©u lôc 

b¸t Êy cã lμm lßng d¹ ta dÞu l¹i, ®Çu ta nhÑ nhâm, 

s¸ng sña h¬n kh«ng? 
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TrÌo lªn c©y b−ëi  
h¸i hoa 

T«i th−êng ®äc bμi ca dao sau ®©y víi nçi 

buån man m¸c, nçi buån ªm ®Òm vμ vÊn v−¬ng, 

cßn thªm thÊp tho¸ng nô c−êi cho m×nh, cho 

ng−êi con trai vμ ng−êi con g¸i trong c©u chuyÖn 

t×nh dang dë: 

TrÌo lªn c©y b−ëi h¸i hoa 

B−íc xuèng v−ên cμ h¸i nô tÇm xu©n 

Nô tÇm xu©n në ra xanh biÕc 

Em ®· cã chång anh tiÕc l¾m thay! 

Ba ®ång mét mí trÇu cay 

Sao anh ch¼ng hái nh÷ng ngμy cßn kh«ng 

B©y giê em ®· lÊy chång 

Nh− chim vμo lång, nh− c¸ c¾n c©u 

C¸ c¾n c©u biÕt ®©u mμ gì 

Chim vμo lång biÕt thuë nμo ra? 

T«i m−êng t−îng thÊy ng−êi con trai Êy - râ 

lμ ng−êi con trai nhμ nghÌo, quen víi ruéng 

v−ên, ®ang ®i th¬ thÈn trong tr¹ng th¸i thÊt 

t×nh (Còng trong ca dao ®· miªu t¶ nçi t©m 
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nh÷ng ®iÒu tèt ®Ñp trong nhau vμ vÉn cã thÓ ®èi 
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tr¹ng Êy: "ChiÒu nay cã kÎ thÊt t×nh,/ Tùa qu¸n, 

qu¸n ®æ, tùa ®×nh, ®×nh xiªu"). Chμng th¬ thÈn 

ra v−ên, trÌo lªn c©y b−ëi h¸i hoa, ph¶i ch¨ng ®Ó 

nhí tíi h−¬ng th¬m m¸i tãc c« b¹n cò th−êng cμi 

thø hoa tr¾ng d©n d· Êy? Chμng b−íc xuèng 

v−ên cμ, ph¶i ch¨ng ®Ó nhí tíi m¶nh v−ên nμng 

th−êng lam lμm, hay chÝnh hai ng−êi ®· cã dÞp 

cïng nhau vun xíi? 

Nh−ng khi h¸i nô tÇm xu©n trªn tay th× nçi 

buån v¬ vÈn cña chμng ®· cã tªn gäi, thø bÖnh ®· 

®−îc chØ râ: "Em ®· cã chång anh tiÕc l¾m thay!". 

Ch÷ "tiÕc" víi thanh s¾c nh− mét nh¸t dao 

chÐm xuèng, nh− mét tiÕng nÊc, nh−ng trong ®ã 

vÉn bao hμm t×nh yªu vμ sù th−¬ng nhí. 

BiÕt bao lý do ®Ó t×nh yªu kh«ng thμnh, cã thÓ 

t¹i c¶ hai, cã thÓ t¹i anh, t¹i em, hoÆc ch¼ng t¹i ai 

c¶. Nh−ng nãi nguyªn do mμ lμm g×, chØ biÕt anh 

vμ em ®· kh«ng ®−îc sèng bªn nhau trong c¸i 

c¶nh ta th−êng ao −íc. 

¦íc g× chung ®ông mét nhμ 

Anh cÇm c¸i ®iÕu, em qua c¸i ®Ìn! 

ThÕ lμ tiÕc! ThËt ®¸ng tiÕc! Nμo anh d¸m 

tr¸ch em ®©u? 

Cßn em còng ®¸p lêi anh thËt nhÑ nhμng. Sao 

anh kh«ng nãi tr−íc víi em, ®Ó ®Õn b©y giê v¸n ®· 

®ãng thuyÒn råi? 

Th©n phËn ng−êi con g¸i ngμy x−a lÊy chång 

®óng lμ c¶nh c¸ chËu, chim lång. §©y lμ c¸ c¾n 
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c©u. Ai c©u? C©u b»ng måi g×? Vμ hiÓn nhiªn ta 

t−ëng tíi mét chiÕc l−ìi c©u cã ng¹nh! Cμng gi·y 

ra th× cμng ®au ®ín mμ th«i. 

T×nh c¶nh hai ng−êi thËt Ðo le, nh−ng còng thËt 

ªm thÊm, ®Çy sù th«ng c¶m, ®Çy lßng th−¬ng nhau. 

Víi khung c¶nh th¬ méng, trong s¸ng cña mét 

m¶nh v−ên cã hoa tÇm xu©n xanh biÕc ®ang e Êp 

nô, cã c©y b−ëi th¬m m¸t mïa hoa, t×nh c¶m cña 

hä kh«ng thÓ v−ît qu¸ nh÷ng ®iÒu cho phÐp. Cã 

mμu tr¾ng hoa b−ëi vμ mμu biÕc nô tÇm xu©n 

chøng gi¸m. 

Chao «i! T×nh yªu kh«ng thμnh mμ sao vÉn 

ªm ®Ñp t×nh ng−êi ®Õn thÕ. §Êy ph¶i ch¨ng lμ c¸i 

gèc nh©n hËu cña nh©n d©n lao ®éng ViÖt Nam ta, 

còng lμ c¸i gèc nh©n b¶n cña con ng−êi! 
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c©u. Ai c©u? C©u b»ng måi g×? Vμ hiÓn nhiªn ta 

t−ëng tíi mét chiÕc l−ìi c©u cã ng¹nh! Cμng gi·y 

ra th× cμng ®au ®ín mμ th«i. 
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PhÇn hai 

ghi chÐp mét 

¸c gi¶, ¸c b¸o  

Lμm ®iÒu ¸c, sÏ gÆp ®iÒu ¸c! 

NÕu dïng h×nh ¶nh cã thÓ lμ c©u: Gieo giã, gÆt 

b·o. §©y lμ lêi c¶nh b¸o tÝnh ¸c vμ còng lμ sù 

khuyÕn khÝch tÝnh thiÖn - quan niÖm th«ng th−êng 

cña d©n ta, còng nh− cña con ng−êi, mμ còng lμ 

quan niÖm cña ®¹o PhËt. 

§Ó bæ sung, cßn cã lêi kh¼ng ®Þnh nh−: ë 

hiÒn gÆp lμnh; hoÆc nh÷ng c©u ca dao diÔn t¶ 

trän vÑn h¬n:  

- ë hiÒn th× l¹i gÆp lμnh 

Nh÷ng ng−êi nh©n ®øc trêi dμnh phóc cho. 

- ¸c gi¶, ¸c b¸o vÇn xoay 

H¹i nh©n nh©n h¹i sù nay ®· th−êng. 

Dï cho trong hiÖn thùc cuéc ®êi kh«ng hoμn 

toμn diÔn ra theo chiÒu thuËn Êy. Cã khi qu¶ b¸o 

nhìn tiÒn, cã khi b¸o o¸n cßn chê nÊp ®©u ®ã. 
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Tuy nhiªn, dÉu thÕ nμo, lμm ®iÒu thiÖn sÏ 

®−îc ngay tÊm lßng thanh th¶n, nhÑ nhμng, ®ã 

ch¼ng ph¶i lμ ®iÒu lμnh lín ®ã sao? 

Cßn kÎ lμm ®iÒu ¸c, ®iÒu xÊu, nÕu ch−a ph¶i 

tr¶ gi¸, th× chÝnh trong t©m hä lu«n cã nçi lo sî, 

mÆc c¶m, nh− thÕ lμ ®· ph¶i tr¶ nî ngay råi! 

NÕu cã kÎ lμm ¸c, lμm xÊu mμ vÉn nhën nh¬, 

vui vÎ th× ®ã lμ kÎ ®· mÊt hÕt nh©n tÝnh, l−¬ng 

t©m - lo¹i ng−êi ®ã cßn ®¸ng kÓ ®Õn hay sao? 

Ai ®em dïi ®ôc ®i hái vî 

§©y lμ mét nhËn xÐt vÒ c¸ch xö trÝ trong tr−êng 

hîp ®Æc biÖt: Khi ®i hái vî (t×m chång) ai ai còng 

ph¶i tá vÎ hiÒn hËu, nhu m× míi dÔ ®¹t kÕt qu¶. 

Dïi ®ôc, mét dông cô cña nghÒ méc, lμ mét 

thanh gç ng¾n, to, th«, r¾n ch¾c, dïng ®Ó nÖn lªn 

chμng, ®ôc. Khi cÇm dïi ®ôc trong tay th× t− thÕ 

d÷ tîn l¾m. H×nh t−îng dïi ®ôc cßn cho thÊy vÎ 

kh« cøng, ngang ng¹nh. D©n gian còng cã c©u: 

"Dïi ®ôc chÊm m¾m c¸y" ®Ó vÝ c¸ch nãi n¨ng côc 

c»n, th« lç. 

Tõ nhËn xÐt ®· kÓ, c©u nμy cßn cã ý nh¾c nhë 

nªn c¶nh gi¸c vÒ sù ngon ngät, dÞu dμng bÒ ngoμi 

v× môc ®Ých cÇn ®¹t, chø kh«ng ph¶i thùc chÊt. Cã 

lÏ ch÷ "diÔn" th−êng sö dông hiÖn nay thÝch hîp 

trong tr−êng hîp nμy. 
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Cho nªn, trong quan hÖ, nhÊt lμ quan hÖ nam - 

n÷, ®Ó ®i tíi h«n nh©n, cÇn ph¶i cã ®ñ thêi gian 

t×m hiÓu, xem xÐt "dïi ®ôc" cã xuÊt hiÖn trong 

cuéc sèng th−êng ngμy kh«ng? 

Ai häc ®−îc ch÷ ngê 
(Ai häc hÕt ch÷ ngê) 

Kh«ng ngê, kh«ng nghÜ sù viÖc l¹i x¶y ra. 

Kh«ng thÓ häc hÕt, biÕt hÕt, nghÜ hÕt nh÷ng g× bÊt 

ngê trong cuéc sèng. BÊt ngê vèn lμ tÝnh chÊt cña 

cuéc sèng, kh«ng cã ai häc, kh«ng ë ®©u d¹y hÕt 

®−îc, kh«ng thÓ phßng ngõa tÊt c¶. 

Ngμy x−a, ng−êi ta ®· dïng ch÷ "bÓ d©u" (biÓn 

thμnh n−¬ng d©u, n−¬ng d©u thμnh b·i biÓn) ®Ó 

chØ sù thay ®æi, biÕn ®éng cña cuéc sèng:  

Tr¶i qua mét cuéc bÓ d©u 

Nh÷ng ®iÒu tr«ng thÊy mμ ®au ®ín lßng. 

(TruyÖn KiÒu) 

Ngμy nay, sù biÕn ®éng x· héi cμng nhanh, 

cμng m¹nh h¬n, cμng cã nhiÒu bÊt ngê. HiÓu ®iÒu 

®ã, kh«ng ph¶i ®Ó bÊt lùc, bu«ng xu«i mμ ®Ó rÌn ý 

chÝ, n¨ng lùc, chuÈn bÞ ®èi phã hiÖu qu¶ hoÆc chÊp 

nhËn, thÝch øng víi mäi bÊt ngê. 

Ai tù chuÈn bÞ kü vÒ mäi mÆt th× trong cuéc 

sèng bÊt ngê sÏ Ýt h¬n vμ gi¶m ¸p lùc h¬n. 
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Ai ¬i chí véi c−êi nhau,  
c−êi ng−êi h«m tr−íc, h«m sau 

ng−êi c−êi 

(- Ai ¬i chí véi c−êi nhau, 

NgÉm m×nh cho tá tr−íc sau h·y c−êi. 

- C−êi ng−êi ch¼ng ngÉm ®Õn ta,  

Thö sê lªn g¸y xem xa hay gÇn) 

Lêi khuyªn: Nªn thËn träng khi chª ng−êi 

kh¸c, v× m×nh còng cã thÓ, vμ ®¸ng bÞ chª nh− thÕ! 

§Ó tá th¸i ®é coi th−êng víi nh÷ng kiÓu "c−êi 

chª", d©n gian cßn cã c©u: C−êi hë m−êi c¸i r¨ng; 

C−êi ba th¸ng, kh«ng ai c−êi ba n¨m. 

Ai ¬i ®õng chãng chí chÇy,  
cã c«ng mμi s¾t, cã ngμy nªn kim 

"Chãng" lμ chØ l−îng thêi gian ng¾n, "®õng 

chãng" ë ®©y lμ ®õng nghÜ thêi gian ng¾n, ®õng 

véi vμng. 

"ChÇy" ë ®©y nghÜa lμ l©u dμi, "chí chÇy" - chí 

kÐo dμi thêi gian qu¸. 

"§õng chãng chí chÇy" cÇn hiÓu lμ muèn 

nhanh chãng kh«ng ®−îc, còng kh«ng nªn kÐo dμi, 

®Õn lóc nμo ®ñ ®é, ®ñ c«ng th× s¾t sÏ thμnh kim. 

To¸t lªn ë ®©y lμ lêi khuyªn nªn rÌn tÝnh kiªn 

nhÉn, bÒn bØ. "Cã ngμy nªn kim" - "cã c«ng mμi s¾t", 

®ã lμ hai vÕ hoμn chØnh cña thμnh c«ng vμ kiªn 
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nhÉn. Ph¶i cã lßng tin (cã ngμy nªn kim), nh−ng lßng 

tin ®ã ph¶i ®−îc tù m×nh thùc hiÖn (cã c«ng mμi s¾t). 

Anh chét lμm vua xø mï 

Tuy b×nh th−êng, nh−ng næi tréi lªn khi chung 

quanh toμn ng−êi kÐm. NÕu c©u nμy ®Ó nhËn xÐt 

ng−êi kh¸c th× lμ tá ý chª, vμ th−êng dïng khi nãi 

vÒ ng−êi nμo ®ã tù phô qu¸ møc. NÕu lμ tù nãi vÒ 

m×nh th× lμ sù khiªm tèn, th−êng dïng khi cã 

ng−êi kh«n h¬n m×nh. 

Khi dïng c©u nμy, b¹n nªn chó ý nh÷ng ng−êi 

cïng nghe xem cã ai bÞ tËt chét m¾t kh«ng, ®Ó 

tr¸nh v« ý xóc ph¹m ng−êi ®ã. §©y còng lμ mét sù 

tÕ nhÞ rÊt cÇn thiÕt. 

Anh hïng r¬m 

Hμm ý chª tÝnh c¸ch lμm ra vÎ anh hïng, bèc 

®ång, h¨ng h¸i nh−ng kh«ng bÒn ch¾c. LÊy h×nh 

¶nh cña r¬m ®Ó chØ sù xèc næi: Anh hïng g×, anh 

hïng r¬m/Cho mét måi löa hÕt c¬n anh hïng. 

Nh÷ng côm tõ cã ý nghÜa t−¬ng tù: Löa r¬m, 

H¨ng m¸u vÞt, H¨ng tiÕt vÞt… 

Th−êng chØ lo¹i ng−êi kh«ng biÕt lùa søc 

m×nh, h÷u dòng v« m−u, hoÆc cËy kháe, cËy tμi 

mμ lμm nh÷ng viÖc thiÕu suy nghÜ, kh«ng cÇn biÕt 

hËu qu¶ viÖc lμm. 
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Sau nμy, trong cuéc sèng xuÊt hiÖn tõ "yªng 
hïng" còng lμ chØ lo¹i nμy. §ã lμ c¸ch nãi chÖch 
®Ó ph©n biÖt víi tÝnh c¸ch, con ng−êi anh hïng 
thËt sù! 

¸o gÊm ®i ®ªm 

ý nãi c¸i ®Ñp (c¸i tèt) ph« ra kh«ng ®óng lóc 
nªn ch¼ng cã t¸c dông g×! 

GÊm lμ hμng dÖt b»ng t¬ nhiÒu mμu, cã h×nh 
hoa l¸ - thø hμng dÖt ®Ñp vμ quý ph¸i thêi x−a. 

C©u nμy cã hμm ý khuyªn ng−êi ta nªn ®Æt 
(nªn dïng) nh÷ng thø quý vμo ®óng vÞ trÝ, thêi 
®iÓm ®Ó t«n vinh, ph¸t huy c¸i quý, c¸i ®Ñp ®ã. 

Kh«ng cã ý khuyÕn khÝch sù ph« tr−¬ng, khoe 
khoang. §©y chØ lμ lêi khuyªn, ch−a ph¶i lμ tr¸ch 
mãc c¸ch xö thÕ: ¸o gÊm ®i ®ªm. 

ThiÕt nghÜ trong cuéc sèng, cã nh÷ng ng−êi 
thÝch sù lÆng lÏ, Èn m×nh (chø kh«ng ph¶i lμ giÊu 
giÕm, gi¶ dèi) th× còng ch¼ng sao. 

¸o r¸ch khÐo v¸ h¬n lμnh vông may 

Tr−íc ®ã lμ c©u: R−îu ngon bÊt luËn be sμnh 

NghÜa ®en lμ ca tông sù khÐo tay. NghÜa 
bãng cã ý nãi dï cã gÆp viÖc tr¾c trë, khã kh¨n, 
®æ vì mμ khÐo thu xÕp th× vÉn cã thÓ mang l¹i 
kÕt qu¶ tèt. 
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V¸ vÝu ¸o quÇn, ngμy x−a lμ c«ng viÖc th−êng 

thÊy ë kh¾p c¸c vïng ®Êt ViÖt, víi h×nh ¶nh ng−êi 

mÑ ®ªm ®ªm bªn ngän ®Ìn dÇu, cÆm côi may v¸, 

söa ch÷a quÇn ¸o,… §Õn nçi c«ng viÖc nμy còng 

®−îc xÕp h¹ng: "KhÐo v¸ vai, tμi v¸ n¸ch, cäc c¹ch 

v¸ l−ng". ¸o quÇn r¸ch r−íi ®Õn nçi cßn h»n sù 

®au xãt trong c©u: ¸o r¸ch chi l¾m ¸o ¬i/ ¸o r¸ch 

tr¨m m¶nh kh«ng n¬i rËn n»m; vμ Cha ®êi c¸i ¸o 

r¸ch nμy/ MÊt chóng mÊt b¹n v× mμy ¸o ¬i. Cho 

®Õn kh¸ng chiÕn chèng thùc d©n Ph¸p, h×nh ¶nh 

ng−êi lÝnh c¸ch m¹ng cßn ®−îc nhμ th¬ ChÝnh 

H÷u ghi l¹i b»ng h×nh ¶nh: ¸o anh r¸ch vai, quÇn 

t«i cã vμi m¶nh v¸. 

Nay, nhiÒu khi ë ®©u ®ã, b¾t ch−íc xa gÇn, cã 

nh÷ng thø quÇn ¸o ®−îc xÐ r¸ch, mμi thñng, ®−îc 

v¸ l¾p nh÷ng m¶nh v¶i x¸c x¬, lße loÑt t¹o thμnh 

mét thø mèt lai c¨ng, kÖch cìm, thËt kh¸c xa ý 

nghÜa cña nh÷ng môn v¸, nh÷ng ®−êng kim mòi 

chØ ngμy x−a.  

¡n b¸o c« 

Cßn cã mét côm tõ t−¬ng tù lμ "¡n b¸o h¹i", 

cïng víi nghÜa ¨n b¸m, ®· kh«ng gióp Ých g× mμ 

cßn lμm h¹i ng−êi kh¸c. 

§«i khi, ta nghe ®©u ®ã cuéc ®èi tho¹i nh− sau:  

- Ch¸u nhμ chÞ giê lμm g×? 

- èi dμo! §ang lμm b¸o! 
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- Lμm b¸o th× tèt qu¸! B¸o g× hë chÞ? 
- B¸o c«, b¸o h¹i, chø cßn b¸o g× n÷a! 

¡n c¸ bá lê 

Chª tr¸ch thãi v« ¬n, b¹c nghÜa: §¹t ®−îc 
mong muèn th× quªn ng−êi, quªn vËt dông ®· gióp 
®ì m×nh. 

Cã rÊt nhiÒu c©u cã nghÜa t−¬ng tù c©u nμy, 
nh−: ¡n ch¸o ®¸ (®¸i) b¸t, §−îc c¸ quªn n¬m, 
Khái rªn quªn thÇy, Qua ®ß rót v¸n, Khái vßng 
cong ®u«i, ¡n xong quÑt má, §−îc chim quªn 
n¸,…  

"Lê" lμ mét vËt dông cã h×nh thu«n dμi, lμm 
b»ng tre nøa, cã hom; dïng ®Ó ®Æt ë chç n−íc 
®øng, lõa t«m, c¸ chui vμo. Ng−êi ta th−êng gäi 
lμ ®Æt lê, th¶ lê. Ta cïng ®äc mét c©u ca dao vui 
nh¾c ®Õn vËt dông nμy:  

MÆc ai chª yÕu, chª giμ 
T«i cßn g¸nh næi mçi bªn ba c¸i lê! 
VÒ lªn ¸n bän béi b¹c, v« ¬n cßn cã c©u nμy: 

¡n sung, tr¶ ng¸i. 

Sù béi b¹c ë ®©y cßn thªm tÝnh gi¶ dèi, lõa läc v× 
qu¶ ng¸i th× gièng qu¶ sung, nh−ng kh«ng ¨n ®−îc.  

¡n cç ®i tr−íc, léi n−íc ®i sau 

Chª tr¸ch lo¹i ng−êi kh«n lái, Ých kû, tranh 
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- Lμm b¸o th× tèt qu¸! B¸o g× hë chÞ? 
- B¸o c«, b¸o h¹i, chø cßn b¸o g× n÷a! 
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viÖc cã lîi, ®ïn ®Èy viÖc khã kh¨n. §«i khi nh÷ng 

kÎ nμy l¹i tù cho m×nh lμ kh«n, lμ biÕt, lμ nhanh 

nh¹y h¬n ng−êi. Qu¶ lμ cã kh«n, nh−ng gäi lμ 

kh«n lái, kh«n ranh, th× ®óng, chø kh«ng ph¶i lμ 

kh«n ngoan. 

"Léi n−íc", nghÜa lμ kh«ng nh×n thÊy lèi ®i 

n«ng s©u, hiÓm trë thÕ nμo; ng−êi ®i ®Çu th−êng 

gÆp bÊt ngê, cßn ng−êi ®i sau chØ viÖc ®i theo. 

Trong cuéc sèng, cã nhiÒu ng−êi khi khã kh¨n, 

nguy hiÓm l¹i th−êng ®i tr−íc dÉn ®Çu, hä lu«n 

lu«n ®−îc mäi ng−êi kÝnh träng. 

¡n cã mêi lμm cã khiÕn 

ý nãi: Ng−êi tù träng chØ ¨n khi ng−êi ta mêi 

vμ chØ lμm khi ng−êi ta cã lêi nhê v¶ (khiÕn). 

§©y lμ c¸ch xö sù theo phÐp lÞch sù th«ng 

th−êng, víi nh÷ng mèi quan hÖ x· héi th«ng 

th−êng, trong hoμn c¶nh b×nh th−êng. Ngay trong 

t−¬ng quan Êy, "¨n cã mêi" lμ rÊt ®óng, nh−ng 

"lμm" lóc nμo còng ph¶i "cã khiÕn" th× e ch−a thËt 

hay. ë ®êi, cã nhiÒu viÖc lμm ®Æt ra trong nh÷ng 

hoμn c¶nh bÊt ngê, nÕu thÊy cÇn lμm th× lμm, lμm 

ngay, ch¼ng cÇn ai nhê, ai khiÕn. 

Cßn víi nh÷ng mèi quan hÖ v−ît khái møc 

th«ng th−êng th× còng tïy møc ®é th©n thiÕt mμ 

cã c¸ch xö sù thÝch hîp. 
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Th©n nhÊt - ®Õn møc ng−êi nhμ th× ch¾c sÏ lμ: 

Cã c¬m th× ¨n, thÊy viÖc th× lμm. 

¡n kh«ng ngåi råi 

Cïng nghÜa nh−: ¡n råi, ngåi kh«ng, ¡n d−ng, 

ngåi råi. 

+ ChØ nh÷ng ng−êi nhμn rçi, kh«ng cã viÖc 

g× lμm; 

+ Cã ý chª nh÷ng ng−êi ¨n b¸m, thÝch ngåi 

råi, ¨n kh«ng. 

Tïy theo tr−êng hîp cô thÓ mμ nghiªng vÒ ý 

trªn hoÆc ý d−íi. 

NÕu chØ dïng hai ch÷ "¡n kh«ng" (th−êng 

ng−êi ta dïng lμ "¡n kh«ng, ¨n háng") th× nghÜa 

mang ý chª râ rÖt vμ nÆng h¬n: chØ lo¹i ng−êi 

tham lam, chiÕm cña ng−êi kh¸c. 

Cã mét c©u xuÊt hiÖn vμ th«ng dông trong thêi 

hiÖn t¹i: Ngåi ch¬i, x¬i n−íc, còng cã nghÜa t−¬ng 

tù - lμ kh«ng lμm viÖc g× c¶; nh−ng cßn thªm ý 

kh¸c: kh«ng ®−îc lμm viÖc bëi lý do nμo ®ã. 

¡n nh− hïm ®æ ®ã 

Hïm (hæ, cäp, «ng ba m−¬i) th−êng ®i s¨n 

®ªm. Nã th−êng tinh qu¸i ®ãn lâng c¸c thó nhá ë 

nh÷ng n¬i cã nguån n−íc. 

Nh−ng c¸c con thó còng rÊt c¶nh gi¸c, chóng 
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dÔ dμng ®¸nh h¬i thÊy c¸i mïi ®Æc tr−ng cña con 

vËt hung ¸c nμy ®Ó tr¸nh xa. VËy lμ, hïm nhiÒu 

lóc lang thang, ®ãi mãp bông, chØ mong gÆp con 

thó ngê nghÖch nμo ®ã. 

M·i, hïm míi ph¸t hiÖn mét c¸i ®ã cμi ®ãn c¸ 

theo dßng n−íc ®ang ®æ xuèng. 

Hïm ta véi vμng kÒu, kÐo ®ã lªn, dèc tung toÐ 

d¨m ba chó c¸ trªn mÆt sái ®¸ c¹nh bê suèi. Mçi 

con c¸ l¹i cè nh¶y lung tung t×m c¸ch tho¸t xuèng 

suèi. Hïm ph¶i véi v· ®uæi con nμy, chÆn con kia. 

B¾t ®−îc lμ ®íp véi nhai véi, nuèt chöng, ch¼ng 

cÇn biÕt ngon lμnh hay x−¬ng xÈu. 

¡n theo kiÓu hÊp tÊp nh− vËy, cèt ®Çy d¹ dμy, 

ch¼ng cÇn th−ëng thøc - gäi lμ ¨n nh− hïm ®æ ®ã - 

tham mμ l¹i véi.  

Cßn cã lo¹i còng tham nh−ng h¬i kh¸c lμ GÊu 

¨n tr¨ng. 

"GÊu ¨n tr¨ng" lμ c¸ch gäi d©n gian cña hiÖn 

t−îng nguyÖt thùc. HiÖn t−îng qu¶ ®Êt che khuÊt 

mÆt tr¨ng ®· lμm ng−êi x−a sî h·i. Hä ®Ëp, gâ 

mäi thø cã thÓ t¹o ©m thanh Çm Ü, inh ái, hßng 

®uæi con qu¸i vËt ®ang uy hiÕp mÆt tr¨ng.  

Nh−ng "qu¸i vËt" kh«ng sî h·i, cø lÊn tíi, che 

lÊp dÇn ¸nh s¸ng, cø "¨n" cho xong, nh− thÕ "¡n 

nh− gÊu ¨n tr¨ng", tham lam mμ kh«ng véi vμng, 

mμ rÊt ®çi l× lîm, bá ngoμi tai mäi sù ph¶n ®èi. 

Nh÷ng c¸ch ¨n nμy, tr¸i ng−îc víi kiÓu "¡n 

h−¬ng ¨n hoa", "¡n lÊy th¬m lÊy tho",... 
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¡n th× no, cho th× tiÕc, ®Ó dμnh 
th× thiu 

ThËt lμ mét t×nh huèng tøc c−êi cña anh 

chμng Ých kû, keo kiÖt, tÝnh to¸n thiÖt h¬n. §©y lμ 

tr−êng hîp thõa th·i, chø kh«ng v× "tóng mμ ph¶i 

tÝnh". VËy mμ nh©n vËt nμy vÉn cø ®¾n ®o c©n 

nh¾c m·i. ¡n th× sî no qu¸, no qu¸ th× béi thùc v× 

ch¾c lμ còng ®· cè nhåi nhÐt hÕt cì råi. §Ó l¹i th× 

sî thiu (c©u nμy Ýt nhÊt lμ cã tõ thêi ch−a ph¸t 

minh ra tñ l¹nh). ¡n kh«ng næi, ®Ó kh«ng ®−îc mμ 

cho ®i vÉn tiÕc. Sù keo bÈn ®· biÕn nh©n vËt 

thμnh trß c−êi cho thiªn h¹ bëi sù lóng tóng, bÝ 

b¸ch rÊt ngí ngÈn nμy! 

¡n trøng th× ®õng ¨n con 
(¡n x−a, chõa nay; ¡n x−a, chõa sau) 

C©u nμy cã nghÜa: Muèn ®−îc h−ëng sím th× 

vÒ sau kh«ng ®−îc h−ëng n÷a. Còng cã thÓ hiÓu 

chung chung nh− c¸ch ®Æt ra hai ph−¬ng ¸n ®Ó 

lùa chän: H−ëng thô sím th× Ýt h¬n; h−ëng thô 

sau th× nhiÒu h¬n, nh−ng ph¶i chê ®îi vμ cßn tiÒm 

Èn nh÷ng may rñi bÊt ngê. 

Nh−ng râ rμng chØ cã mét c¸ch lùa chän, tïy 

theo hoμn c¶nh vμ ý ®Þnh mμ chän. ë c©u nμy cã 

mét lêi khuyªn Èn ë trong: Êy lμ, ®õng ¸y n¸y, 

b¨n kho¨n khi ®· chän mét c¸ch nμo! 
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C¸ch nμo còng cã c¸i hay, c¸i dë, ®· lùa chän 

råi th× ®õng b¨n kho¨n n÷a! Vui vÎ mμ ¨n trøng 

cho ngon hoÆc kiªn tr×, vui lßng mμ chê ®îi trøng 

në thμnh con. 

¡n vμ tr¶ 

Cã thÓ chia lμm ba lo¹i: 

1. Tr¶ ¬n xøng ®¸ng, sßng ph¼ng, ¨n thÕ nμo 

tr¶ ®óng hoÆc t−¬ng ®−¬ng thÕ Êy.  

- ¡n ngät, tr¶ bïi 

- ¡n mËt, tr¶ ®−êng 

- ¡n miÕng ch¶, tr¶ miÕng bïi 

- ¡n t¸m l¹ng, tr¶ nöa c©n (C©n cña ta ngμy 

x−a cã 16 l¹ng);... 

2. Chª kÎ ®¸p l¹i lßng tèt b»ng th¸i ®é xÊu. 

- ¡n mËt, tr¶ gõng 

("MËt" ë ®©y vμ ë phÇn trªn lμ mËt ngät (mËt 

mÝa ch¼ng h¹n) kh¸c víi mËt trong c©u N»m gai 

nÕm mËt). 

- ¡n thóng, tr¶ ®Êu 

- ¡n t¸o, tr¶ hét 

- ¡n sung, tr¶ ng¸i;... 

3. Nãi sù tr¶ ¬n qu¸ møc, hoÆc ®èi xö tèt h¬n 

ng−êi. 

- ¡n qu¶, tr¶ vμng 

- ¡n mét qu¶, tr¶ hßn vμng 

- ¡n ®Êu, tr¶ bå 
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- ¡n c¸m, tr¶ vμng 

- Vay chÝn th× tr¶ c¶ m−êi 

Phßng khi tóng nhì cã ng−êi cho vay;... 

4. Ngoμi ra, cã mét d¹ng t©m lý, vay th× tr¶ 

kh¸ ®Çy ®ñ, nh−ng th¸i ®é khi nhËn, khi tr¶ rÊt 

kh¸c nhau. 

- ¡n tr−íc, tr¶ sau, ®au h¬n ho¹n; 

- ¡n th× ha h¶, tr¶ th× ngïi ngïi. 

L¹i cã c©u: ¡n miÕng tr¶ miÕng th× kh«ng ph¶i 

nãi viÖc ¨n mμ ý nãi: Ai lμm ®iÒu xÊu víi m×nh, 

m×nh ®¸p l¹i nh− thÕ, kh«ng chÞu lÐp vÕ. 

¨n vãc, häc hay 

Gi¸o s− NguyÔn L©n, trong cuèn Tõ ®iÓn 

thμnh ng÷ vμ tôc ng÷ ViÖt Nam1, gi¶i nghÜa c©u 

nμy nh− sau: Vãc lμ tõ cò, ch−a râ nghÜa lμ g×; cã 

nghÜa: ¡n Ýt nh−ng häc giái. Th−êng dïng ®Ó khen 

nh÷ng ng−êi häc trß giái vμ khiªm tèn (nh−ng cã 

ng−êi l¹i c¾t nghÜa lμ: ¡n kháe th× häc giái). 

Theo thiÓn nghÜ cña t«i, c©u nμy cã nghÜa rÊt 

®¬n gi¶n: ¡n th× sÏ cã vãc; häc th× sÏ hiÓu biÕt. 

"Vãc" lμ tõ cò, nh−ng nay vÉn cßn dïng. Theo 

Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt2, th× "vãc" (nghÜa 1) lμ th©n 
____________ 

1. Xem: GS. NguyÔn L©n: Tõ ®iÓn thμnh ng÷ vμ tôc 
ng÷ ViÖt Nam, Nxb. Khoa häc x· héi, Hμ Néi, 2008, tr.35.  

2.  Xem: ViÖn Ng«n ng÷ häc: Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt, Nxb. §μ 
N½ng - Trung t©m Tõ ®iÓn häc, Hμ Néi - §μ N½ng, 2008. 
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C¸ch nμo còng cã c¸i hay, c¸i dë, ®· lùa chän 

råi th× ®õng b¨n kho¨n n÷a! Vui vÎ mμ ¨n trøng 

cho ngon hoÆc kiªn tr×, vui lßng mμ chê ®îi trøng 
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¡n vμ tr¶ 
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- ¡n miÕng ch¶, tr¶ miÕng bïi 

- ¡n t¸m l¹ng, tr¶ nöa c©n (C©n cña ta ngμy 
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2. Chª kÎ ®¸p l¹i lßng tèt b»ng th¸i ®é xÊu. 

- ¡n mËt, tr¶ gõng 
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nÕm mËt). 
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- ¡n sung, tr¶ ng¸i;... 

3. Nãi sù tr¶ ¬n qu¸ møc, hoÆc ®èi xö tèt h¬n 
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- ¡n c¸m, tr¶ vμng 

- Vay chÝn th× tr¶ c¶ m−êi 
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kh¸c nhau. 
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nãi viÖc ¨n mμ ý nãi: Ai lμm ®iÒu xÊu víi m×nh, 
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¨n vãc, häc hay 

Gi¸o s− NguyÔn L©n, trong cuèn Tõ ®iÓn 

thμnh ng÷ vμ tôc ng÷ ViÖt Nam1, gi¶i nghÜa c©u 

nμy nh− sau: Vãc lμ tõ cò, ch−a râ nghÜa lμ g×; cã 

nghÜa: ¡n Ýt nh−ng häc giái. Th−êng dïng ®Ó khen 
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Theo thiÓn nghÜ cña t«i, c©u nμy cã nghÜa rÊt 
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"Vãc" lμ tõ cò, nh−ng nay vÉn cßn dïng. Theo 

Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt2, th× "vãc" (nghÜa 1) lμ th©n 
____________ 

1. Xem: GS. NguyÔn L©n: Tõ ®iÓn thμnh ng÷ vμ tôc 
ng÷ ViÖt Nam, Nxb. Khoa häc x· héi, Hμ Néi, 2008, tr.35.  

2.  Xem: ViÖn Ng«n ng÷ häc: Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt, Nxb. §μ 
N½ng - Trung t©m Tõ ®iÓn häc, Hμ Néi - §μ N½ng, 2008. 
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ng−êi, vÒ mÆt to nhá, cao thÊp. §ång nghÜa: Vãc 

d¸ng, d¸ng, vãc d¹c...  

Nh− thÕ, c©u trªn lμ mét tôc ng÷ c« ®äng cã 

kÕt cÊu chÆt chÏ vμ c©n ®èi. Néi dung kh¼ng ®Þnh 

viÖc quan träng cña ¨n uèng trong sù h×nh thμnh 

thÓ x¸c con ng−êi, còng nh− viÖc häc lμ quan träng 

®Ó cã thÓ hiÓu biÕt. Ch÷ "hay" ë ®©y cã lÏ lμ hiÓu 

biÕt th× ®óng h¬n, chø kh«ng cã nghÜa lμ giái.  

Êm í héi tÒ 

Theo Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt1, "héi tÒ" lμ: 

1- C¬ quan hμnh chÝnh cÊp lμng ë Nam Bé 

thêi thùc d©n Ph¸p. 

2- C¬ quan ngôy quyÒn ë lμng x· vïng ®Þch 

t¹m chiÕm trong thêi kú chèng Ph¸p, chèng Mü. 

C©u nμy dïng ®Ó chª ai ®ã lμm viÖc, nãi n¨ng 

kh«ng râ rμng, døt kho¸t. 

Cã thÓ xuÊt ph¸t tõ tr×nh ®é qu¶n lý, xö lý 

c«ng viÖc ë cÊp lμng x· cña c¸c vÞ chøc s¾c nhá 

trong c¸c héi tÒ. 

Còng cã ý lμ c¸c c¬ quan ngôy quyÒn cÊp x· 

thêi kú chèng Ph¸p, chèng Mü chÞu søc Ðp cña 

____________ 

1. Xem: ñy ban Khoa häc x· héi ViÖt Nam - ViÖn 
Ng«n ng÷ häc: Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt, Nxb. Khoa häc x· héi, 
Hμ Néi, 1988.  
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hai bªn, hä cã khi ph¶i lμm viÖc cho ngôy quyÒn 

nh−ng l¹i ngÊm ngÇm ñng hé c¸ch m¹ng, t×nh 

thÕ cña hä thËt khã xö, cho nªn cμng trë thμnh 

Êm í h¬n. Kh«ng kÓ c¸c vÞ chøc s¾c mμ c¶ nh÷ng 

ng−êi ë vïng t¹m chiÕm trong thêi kú kh¸ng 

chiÕn còng m¾c ph¶i th¸i ®é thiÕu døt kho¸t, râ 

rμng nh− thÕ. 

Ba hoa chÝch choÌ 

Lμ chª ng−êi nãi nhiÒu, nãi lung tung, hay 

khoe khoang. 

ChÝch chße lμ chim thuéc bé sÎ; hãt nhiÒu, hÇu 

nh− suèt ngμy, tiÕng hãt ®¬n ®iÖu, kh«ng trong 

trÎo, thËm chÝ kh«ng râ biÓu lé t×nh c¶m, lóc nμo 

còng mét ®iÖu nh− nhau. 

VËy nªn, loμi chim nμy ®−îc dïng lμm biÓu 

t−îng cho nh÷ng kÎ ba hoa. 

Trong ®êi sèng th«ng th−êng, ng−êi ta chØ 

dïng hai tõ "ba hoa" lμ ®ñ. 

Theo Tõ ®iÓn tiÕng ViÖt, "ba hoa" cã nghÜa 

lμ nãi nhiÒu vμ cã tÝnh chÊt khoe khoang. Nã 

kh«ng cã liªn quan g× ®Õn sè l−îng 3 vμ nh÷ng 

b«ng hoa, nh−ng ph¸t ©m gièng nhau (ba hoa = 

3 (b«ng) hoa). V× vËy, b¹n ®õng v« ý tÆng ai ®ã 

ba b«ng hoa, dï lμ hoa g×, kÎo kh«ng dÔ g©y 

hiÓu lÇm! 
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B¾ng nh¾ng nh− nhÆng vμo 
chuång tiªu 

ý chª tr¸ch nh÷ng kÎ tá vÎ h¬n ng−êi, l¨ng 
x¨ng, h¸ch dÞch, gãp ý chç nμy, phª b×nh ng−êi kia; 
ë ®©u còng xÝa vμo mét chót, tr«ng rÊt hèi h¶, bËn 
rén nh−ng ch¼ng mÊy kÕt qu¶, th−êng bÞ mäi 
ng−êi coi th−êng. 

Con nhÆng (ruåi l»ng, ruåi xanh) lμ lo¹i ruåi to, 
mμu xanh biÕc, m¾t ®á, hay ®Ëu chç bÈn, khi bay 
t¹o ra tiÕng ®éng kh¸ to, g©y c¶m gi¸c khã chÞu. 

Cã lÏ tõ con vËt nμy mμ cã tõ "nhÆng lªn", 
"nhÆng xÞ" ®Ó chØ sù rèi rÝt, ån μo qu¸ møc, g©y 
khã chÞu: "Lμm g× mμ nhÆng lªn thÕ?". 

Chuång tiªu (chuång h«i, nhμ tiªu) lμ n¬i vÖ 
sinh th«ng dông ngμy x−a; hiÖn nay vÉn cßn tån 
t¹i ë nh÷ng vïng xa thμnh phè, rÊt thÝch hîp víi 
ho¹t ®éng sinh tån cña ruåi, nhÆng; c«ng dông 
chñ yÕu nh− nhμ vÖ sinh. 

Dïng c¸ch vÝ von víi c¸c h×nh t−îng trªn, 
chøng tá sù khinh ghÐt thËm tÖ ®èi víi lo¹i ng−êi 
cã tÝnh c¸ch nμy. 

B¾t c¸ hai tay 

Cã nghÜa: Nãi, lμm hai viÖc mét lóc ®Ó kh«ng 
®−îc viÖc nμy th× ®−îc viÖc kia, nh−ng nhiÒu khi 
háng c¶ hai viÖc. 
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L¹i cã ý kiÕn cho ®©y lμ lêi khen ng−êi kh«n 
ngoan, tham gia c¶ hai n¬i hay hai bªn ®Ó dÔ cã 
lîi h¬n. 

C©u nμy trªn v¨n b¶n còng cã thÓ hiÓu thªm 
mét ý n÷a, ®ã lμ lêi khuyªn: Muèn b¾t c¸ th× ph¶i 
dïng c¶ hai tay míi ®¹t kÕt qu¶ - "B¾t c¸ (th× 
ph¶i) hai tay!". 

Tuy nhiªn, trong ®êi sèng, c©u nμy hay dïng 
víi ý lμ lêi chª (nhÊt lμ trªn ph−¬ng diÖn t×nh c¶m 
yªu ®−¬ng, chª tr¸ch nh÷ng kÎ cïng lóc yªu hai, 
ba ng−êi). VÝ dô nh− c©u ca dao sau: 

Lμm chi trong d¹ ngËp ngõng 
§· cã n¬i ®Êy th× ®õng n¬i ®©y 

Th«i ®õng b¾t c¸ hai tay 
C¸ th× xuèng bÓ, chim bay vÒ ngμn. 

BÐ h¹t tiªu 

Mang tÝnh khen nhiÒu h¬n. Th−êng ®Ó chØ 
ng−êi bÐ nhá (hoÆc nhá tuæi) mμ lμm ®−îc viÖc lín, 
viÖc tèt h¬n nhiÒu ng−êi. 

Còng cã thÓ chØ mét n−íc nhá mμ lμm ®−îc 
nh÷ng viÖc lín, cã khi lμ chiÕn th¾ng sù x©m lÊn 
cña n−íc lín h¬n. ViÖt Nam ta, hai lÇn ®¸nh 
th¾ng hai ®Õ quèc to lμ Ph¸p vμ Mü, còng cã thÓ vÝ 
nh− bÐ h¹t tiªu vËy! 

Bå dôc chÊm n−íc m¾m c¸y 

"Bå dôc" lμ mãn ¨n ngon, hiÕm, x−a cã c©u: 
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"Bå dôc ®©u ®Õn bμn thø n¨m". "N−íc m¾m c¸y" 

lμ viÕt ®Çy ®ñ thø n−íc c¸y, th−êng tù s¶n, tù 

tiªu ë vïng n«ng th«n x−a, nay cßn, nh−ng rÊt 

hiÕm. C©u ®ã cã ý nãi vÒ sù kh«ng t−¬ng xøng 

gi÷a hai thø hoÆc hai ng−êi. 

Th«ng th−êng trong tôc ng÷, ca dao, ta cßn cã 

nhiÒu c¸ch thÓ hiÖn ý t−¬ng tù: 

- MÌo mï ví c¸ r¸n 

- Hoμi cμnh mai cho có ®Ëu 

Hoμi h¹t ngäc cho ng©u (ng−u) vÇy. 

- Con vî kh«n lÊy th»ng chång d¹i 

Nh− b«ng hoa lμi c¾m b·i cøt tr©u. 

- TiÕc th−¬ng h¹t g¹o tr¾ng ngÇn 

§· vo n−íc ®ôc, l¹i vÇn than r¬m. 

- Läng vμng che n¶i chuèi xanh 

TiÕc con chim ph−îng ®Ëu cμnh tre kh«. 

Vμ ®©y n÷a: 

- TiÕc th−¬ng h¹t g¹o t¸m xoan 

Thæi nåi ®ång ®iÕu l¹i chan n−íc cμ. 

- Trai t¬ ví ph¶i n¹ dßng 

Nh− n−íc m¾m thèi chÊm lßng lîn thiu. 

- N−íc ®−êng mμ ®ùng chËu thau 

C¸i m©m ch÷ triÖn ®ùng rau thμi lμi. 

- Rång vμng t¾m n−íc ao tï 

Ng−êi kh«n ë víi ng−êi ngu bùc m×nh... 
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C¸i sÈy n¶y c¸i ung 

Tõ sai sãt nhá thμnh lÇm lì lín. Cã ý khuyªn 

ta nªn tËn tuþ tõ viÖc nhá. ViÖc nhá ta dÔ bá qua, 

ta dÔ ®Ó quªn, tai h¹i lμ ë chç Êy. Bá qua lçi nhá, 

dÇn dÇn lçi nhá, sai nhá trë thμnh b×nh th−êng, 

coi nh− kh«ng sai, kh«ng lçi, tõ ®ã l¹i n¶y sinh 

lçi lín h¬n tr−íc, lín h¬n Ýt th«i, nhá th«i. Ta l¹i 

bá qua lÇn n÷a, lÇn n÷a... ThÕ lμ c¸i nhá cø lín 

dÇn dμ, lín dÇn dμ. C¸i sÈy ®· n¶y thμnh c¸i ung 

nh− thÕ ®Êy! 

§¸ ®−a ®Çu l−ìi 

Chª nh÷ng ng−êi nãi kh«ng thùc thμ, chØ tá 

ra tèt ngoμi miÖng th«i. H×nh ¶nh ®Çu l−ìi gîi ta 

nhí tíi c©u L−ìi kh«ng x−¬ng nhiÒu ®−êng l¾t lÐo 

vμ cμng lμm cho c©u c« ®äng trªn cã ý nghÜa râ 

nÐt h¬n. 

§Ónh ®o¶ng nh− cÇn nÊu su«ng 

NghÜa ®en lμ nãi vÒ mét mãn canh ®· kh«ng 

ngon l¹i rêi r¹c, lÔnh lo·ng. Th−êng dïng ®Ó chØ 

quan hÖ yªu ®−¬ng, hoÆc quan hÖ vî chång nh¹t 

nhÏo, thiÕu g¾n bã, th¾m thiÕt. 

X−a sao ®»m th¾m mu«n phÇn 

Mμ nay ®Ónh ®o¶ng nh− cÇn nÊu su«ng. 
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"Bå dôc ®©u ®Õn bμn thø n¨m". "N−íc m¾m c¸y" 
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C¸i sÈy n¶y c¸i ung 
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C©u sau, còng nh¾c ®Õn mãn canh cÇn "®Ónh 
®o¶ng" nh−ng l¹i cã sù ngät ngμo cña t×nh mÑ vμ 
con g¸i: 

Cã con mμ g¶ chång gÇn 
Cã b¸t canh cÇn nã còng mang cho. 

G¾t nh− m¾m t«m 

"G¾t" lμ c¸ch nãi, giäng nãi thiÕu «n hoμ, b×nh 
tÜnh, nh»m trót bá giËn d÷. Nh−ng t¹i sao l¹i nãi 
"G¾t nh− m¾m t«m"? 

"G¾t" cßn cã nghÜa chØ mét tr¹ng th¸i kÝch 
thÝch v−ît qu¸ ng−ìng chÞu ®ùng cña con ng−êi. 
Mïi vÞ cña m¾m t«m lμ thø mïi khã chÞu. "G¾t 
nh− m¾m t«m" ban ®Çu lμ chØ trùc tiÕp mïi vÞ cña 
thø m¾m nμy! Sau ®ã, ®i vμo ®êi sèng, sù "g¾t" 
cña m¾m t«m ®· biÕn thμnh sù g¾t gáng cña c¸ch 
nãi, giäng nãi cña con ng−êi. 

Råi sau n÷a, trong lêi nãi h»ng ngμy, chØ cÇn 
nh¾c ®Õn "m¾m t«m" còng ®· hμm ý chØ sù g¾t gáng. 

ThËm chÝ ai ®ã ®ang g¾t gáng, c¸u kØnh, chØ 
cÇn ng−êi kh¸c nãi: "M¾m t«m ë ®©u ®Êy nhØ? D¹o 
nμy, chî b¸n l¾m m¾m t«m qu¸", th× còng lμ mét 
sù nh¾c nhë, c¶nh b¸o råi! 

Lóng bóng nh− ngËm hét thÞ 

Lμ thμnh ng÷ chØ nh÷ng ng−êi ¨n nãi Êp óng, 
kh«ng râ rμng, rμnh m¹ch.  
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Muèn hiÓu kü c©u nμy, ta cÇn biÕt ®Õn qu¶ thÞ. 

BiÕt ë møc lμ ta ph¶i ¨n thö xem sao!  

Thùc ra thÞ chØ lμ thø qu¶ ®Ó bμy, ®Ó treo (víi 

mμu vμng t−¬i vμ h−¬ng th¬m ®Ëm ®μ). §an giá 

®ùng thÞ b»ng sîi len mμu th× thËt phï hîp, råi 

treo trong nhμ.  

Thø qu¶ cña mïa thu, cña trung thu nμy, ¨n 

chÝn th× ngät, nh−ng ch¼ng ®−îc bao nhiªu thÞt 

mμ l¹i nhiÒu hét, mçi hét cã líp nhÇy b¸m chÆt 

quanh h¹t. Khi ®· ngËm hét thÞ th× miÖng ®Çy ø, 

nuèt kh«ng ®−îc, nh¶ th× còng tiÕc. Ai hái g× th× 

ng−êi ngËm hét thÞ ®μnh lóng bóng nãi kh«ng 

thμnh lêi.  

Mét miÕng khi ®ãi b»ng mét gãi 
khi no 

C©u nμy th−êng dïng ®Ó tá lßng biÕt ¬n ng−êi 

®· cøu gióp m×nh  

L−u ý chung lμ: Khi ai ®ang cÇn ®iÒu g× mμ 

m×nh gióp ngay th× dï gióp rÊt Ýt còng cßn h¬n 

gióp nhiÒu vμo lóc hä kh«ng cÇn. 

Muèn may th× ph¶i cã kim 
Muèn hay th× ¾t ph¶i t×m ng−êi x−a 

C¸i kim thêi x−a thËt cÇn l¾m. Ph¶i ng−êi 

lμm nghÒ may v¸ míi cã kim mang theo ®Ó hμnh 
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lμm nghÒ may v¸ míi cã kim mang theo ®Ó hμnh 
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nghÒ. ChuyÖn kÓ r»ng, «ng thî may næi tiÕng kia 

cã thî phô lμ mét tay trai l¸u lØnh. Gäi lμ thî 

phô, nh−ng thùc ra lμ ng−êi hÇu, cã ®−îc häc 

nghÒ ®©u, mμ cßn bÞ m¾ng chöi, bÞ bá ®ãi nhiÒu 

phen, ph¶i lμm mäi viÖc th−îng vμng, h¹ c¸m khi 

ë nhμ còng nh− lóc theo chñ ®i hμnh nghÒ. CËu 

ta c¨m «ng chñ l¾m, míi nghÜ c¸ch tr¶ thï. Tíi 

nhμ nä, «ng thî may ®ang ngåi chÔm chÖ trªn sËp 

tr¶i chiÕu hoa, chuÈn bÞ may bé quÇn ¸o míi cho 

nhμ chñ, th× cËu ta giÊu biÕn c¸i kim. Råi cËu ta 

t×m c¸ch b¸o cho nhμ chñ: "ThÇy t«i, may ¸o 

quÇn th× cõ kh«i l¾m nh−ng l¹i thØnh tho¶ng cã 

c¸i tËt næi ®iªn". Nhμ chñ hái ph¶i xö trÝ ra sao, 

cËu ta nãi: "Khi c¬n s¾p lªn, thÇy t«i cø ®Ëp ®Ëp, 

vç vç xuèng quanh chç ngåi. Lóc Êy chØ lÊy gËy 

phang cho m−¬i c¸i lμ tØnh l¹i ngay!". 

CËu ta võa nãi xong, th× «ng thî may còng 

t×m kim. MiÖng «ng lÈm bÈm: "Qu¸i, râ rμng m×nh 

®Ó ë ®©y", tay vç vç xuèng chiÕu xung quanh chç 

ngåi ®Ó mong c¸i kim cã kÑt gi÷a c¸c sîi chiÕu th× 

n¶y lªn. 

ThÊy «ng thî may ®ang cã dÊu hiÖu næi c¬n 

®iªn, «ng chñ nhμ liÒn… §¹i thÓ c©u chuyÖn kÓ 

nμy nhÊn m¹nh sù quan träng vμ quý hiÕm cña 

c¸i kim thêi x−a. Vμ nh− thÕ, vÕ thø nhÊt "Muèn 

may th× ph¶i cã kim" lμ mét ch©n lý rÊt râ rμng. 

Ngμy nay, kÓ c¶ may c«ng nghiÖp, th× c¬ b¶n 

vÉn ph¶i cã kim. 
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Cßn vÕ thø hai, t¹i sao "Muèn hay th× ¾t ph¶i 

t×m ng−êi x−a" - hiÓu theo nghÜa lμ t×m lêi d¹y b¶o 

cña ng−êi x−a? Lμ v×, ®iÒu g× ng−êi x−a cßn ®Ó l¹i 

®−îc ®Õn nay lμ ®· ®−îc thêi gian sμng läc råi.  

Thêi gian ®· chän cho ta, lÏ nμo ta kh«ng tËn 

dông c¸i vèn ®· ®−îc chän läc ®ã? 

T×m ng−êi x−a - nghÜa lμ ®äc vμ ngÉm nghÜ, 

chø kh«ng ph¶i lÆp l¹i y nh− cò. 

Ng−êi kh«n 

- Chim kh«n kªu tiÕng r¶nh rang 

Ng−êi kh«n nãi tiÕng dÞu dμng dÔ nghe. 

- Chim kh«n tr¸nh l−íi, tr¸nh dß 

Ng−êi kh«n tr¸nh chèn x« bå míi kh«n. 

C©u ®Çu lμ ca ngîi tiÕng nãi dÞu dμng cña 

nh÷ng ng−êi kh«n. §ã còng lμ lêi khuyªn ta nªn 

cã lêi ¨n tiÕng nãi dÞu dμng, dÔ nghe trong mäi 

tr−êng hîp. Kh«n lμ ë chç, lêi nãi dÞu dμng, ai 

còng thÊy dÔ nghe, dÔ theo. 

C©u sau lμ khÝa c¹nh kh¸c trong xö sù cña 

ng−êi kh«n, còng gièng nh− lêi nh¾c: ë chän n¬i, 

ch¬i chän b¹n. 

Chèn x« bå b©y giê nhiÒu l¾m, ë ®ã ®ñ c¶ lêi 

nãi x« bå, hμnh vi x« bå, ¨n uèng x« bå, con ng−êi 

x« bå… Ch¾c ch¾n chóng ta ®Òu muèn lμ con 

ng−êi kh«n ngoan råi! 
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Ng−êi th× x«ng khãi, lêi nãi  
x«ng h−¬ng 

Nãi lªn sù m©u thuÉn gi÷a tÝnh nÕt xÊu vμ lêi 

nãi ®Ñp cña ng−êi ®¹o ®øc gi¶. C©u nμy Ýt dïng 

trong lêi nãi h»ng ngμy, nh−ng dïng khi viÕt dÔ 

g©y ra Ên t−îng, v× nã cã h×nh t−îng ®èi lËp cña 

"x«ng khãi" vμ "x«ng h−¬ng". 

Nh÷ng c©u cã ý nghÜa t−¬ng tù: 

- MiÖng nam m«, bông mét bå dao g¨m 

- MiÖng th¬n thít, d¹ ít ng©m 

- MiÖng mËt, lßng dao… 

No ¨n, ®¾t bãi; ®ãi ¨n, ®¾t khoai 

Mét nhËn xÐt kh¸ chÝnh x¸c vÒ t©m lý x· héi. 

Phó quý sinh lÔ nghÜa. Phó quý còng sinh thªm 

sù cÇu cóng, bãi to¸n, thÇy bμ. 

Mμ ®· "®¾t bãi" th× còng ®¾t nh÷ng thÇn 

th¸nh, ma quû, gi¶i h¹n, triÖt sao, v.v.. 

"Bãi ra ma, quÐt nhμ ra r¸c" mμ! Lμm sao ®©y 

cho "no ¨n" mμ kh«ng "®¾t bãi"? Bëi v× "®¾t bãi" 

kh«ng chõng l¹i dÉn ®Õn ®ãi ¨n còng nªn! Ch−a 

kÓ nh÷ng ng−êi ch−a no ¨n, ch−a ®Çy ®ñ, nh−ng 

®· ch¨m ®i lÔ b¸i, th× thËt d¹i dét biÕt chõng nμo! 

T©m linh lμ chuyÖn t¹i t©m, trong lßng, chø ®©u 

ph¶i chuyÖn cÇu cóng, ch¹y v¹y! 
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Nãi... 

Nãi chÝn th× lμm nªn m−êi 

Nãi m−êi lμm chÝn kÎ c−êi ng−êi chª. 

Xem chõng ®ßi hái thËt kh¾t khe, yªu cÇu lμ 

lêi nãi ph¶i ®−îc thùc hiÖn 100%, mÆc dï ë ®©y 

dïng ch÷ "nªn", mang tÝnh chÊt khuyªn b¶o chø 

kh«ng b¾t buéc. Cã nghÜa lμ ph¶i thËt c©n nh¾c 

trong lêi nãi, nhÊt lμ lêi høa. Nãi m−êi mμ lμm 

®−îc chÝn cßn bÞ c−êi chª n÷a lμ nãi m−êi mμ chØ 

lμm ®−îc hai, ba, thËm chÝ nãi mμ kh«ng lμm.  

Ta thö chän nh÷ng lêi nãi ®¸ng yªu, ®¸ng träng: 

- Lêi nãi nh− ®inh ®ãng cét 

- Lêi nãi nh− dao chÐm ®¸ 

- Lêi nãi gãi vμng 

- Nãi nh− rãt vμo tai 

- Nãi cã s¸ch, m¸ch cã chøng 

- Nãi to¹c mãng heo (nãi th¼ng, ®«i khi h¬i  

nãng véi) 

- Nh¶ ngäc, phun ch©u 

... 

Cßn cã nh÷ng kiÓu nãi ®¸ng chª: 

- Nãi b¨m nãi bæ 

- Nãi c¹nh, nãi khoÐ 
- Nãi d¬i, nãi chuét 
- Nãi hμnh, nãi tái 
- Nãi h−¬u, nãi v−în 
- Nãi nh¨ng, nãi cuéi 
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Ng−êi th× x«ng khãi, lêi nãi  
x«ng h−¬ng 

Nãi lªn sù m©u thuÉn gi÷a tÝnh nÕt xÊu vμ lêi 

nãi ®Ñp cña ng−êi ®¹o ®øc gi¶. C©u nμy Ýt dïng 

trong lêi nãi h»ng ngμy, nh−ng dïng khi viÕt dÔ 

g©y ra Ên t−îng, v× nã cã h×nh t−îng ®èi lËp cña 

"x«ng khãi" vμ "x«ng h−¬ng". 

Nh÷ng c©u cã ý nghÜa t−¬ng tù: 
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- MiÖng th¬n thít, d¹ ít ng©m 

- MiÖng mËt, lßng dao… 

No ¨n, ®¾t bãi; ®ãi ¨n, ®¾t khoai 

Mét nhËn xÐt kh¸ chÝnh x¸c vÒ t©m lý x· héi. 

Phó quý sinh lÔ nghÜa. Phó quý còng sinh thªm 

sù cÇu cóng, bãi to¸n, thÇy bμ. 

Mμ ®· "®¾t bãi" th× còng ®¾t nh÷ng thÇn 

th¸nh, ma quû, gi¶i h¹n, triÖt sao, v.v.. 
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cho "no ¨n" mμ kh«ng "®¾t bãi"? Bëi v× "®¾t bãi" 

kh«ng chõng l¹i dÉn ®Õn ®ãi ¨n còng nªn! Ch−a 
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- Nãi nh− chã c¾n ma 
- Nãi nh− dïi ®ôc chÊm m¾m c¸y 
- Nãi nh− tr¹ng 
- Nãi quμng, nãi xiªn 
- Nãi tr−íc, quªn sau 
- Nãi vuèt ®u«i 
- Nãi nh− ®Êm vμo tai 
- §Æt ®iÒu, ®Æt tiÕng 
- Nãi ®øng dùng ng−îc 
... 
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Ghi chÐp hai 

PhÇn nμy, chóng ta cïng l−ít qua mét chót 

trong vèn tôc ng÷, thμnh ng÷ cña mét sè d©n téc 

anh em trong ®¹i gia ®×nh ViÖt Nam. 

C¸c b¹n sÏ lμm quen víi c¸ch nãi, c¸ch nghÜ cô 

thÓ, giμu h×nh ¶nh, g¾n víi rõng nói. 

Anh em, chó b¸c lªn nhμ... 

D©n téc Th¸i cã c©u nμy nãi vÒ c¸ch c− xö khi 

nhμ cã hä hμng ®Õn ch¬i: 

Anh em lªn nhμ, ®õng ®Ëp chã 

Chó b¸c lªn nhμ, ®õng ®¸nh con. 

Cã khi "®Ëp chã", "®¸nh con" lμ hμnh vi, lêi nãi 

v« t×nh; lóc ®ã cã thÓ chã ®¸ng ®¸nh v× ¨n vông, 

con ®¸ng ®¸nh v× c·i hçn víi ng−êi lín. Nh−ng cã 

hä hμng lªn ch¬i, viÖc cÇn lμm ®ã cã khi bÞ hiÓu 

lÇm. §μnh ph¶i nÝn nhÞn. 

ë d©n téc Kinh còng cã nh÷ng c©u t−¬ng tù, 

®Ó tr¸nh nh÷ng hμnh vi kiÓu: §¸ thóng, ®ông nia; 

Chöi mÌo, quÌo chã,… 
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... 
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Ghi chÐp hai 
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¡n kh¾c hÕt, lμm kh¾c xong 
(D©n téc Th¸i) 

"¡n kh¾c hÕt", chØ ba ch÷ th«i, nh−ng ý tø 
thËt s©u réng. Cã thÓ hiÓu dï giμu cã bao nhiªu 
mμ chØ ¨n còng hÕt - tùa nh− ng−êi Kinh nãi 
"MiÖng ¨n nói lë" vËy! 

"Lμm kh¾c xong": C«ng viÖc dï nhiÒu, dï tho¹t 
nh×n th× bÒ bén, rèi r¾m nh−ng cø lμm ®i, gì rèi ®i, 
ch¨m chØ ®i, dÇn dμ c«ng viÖc nμo còng xong. 

Chît nhí mét ý d¹y cña B¸c Hå: 

Kh«ng cã viÖc g× khã 
ChØ sî lßng kh«ng bÒn 
§μo nói vμ lÊp biÓn 
QuyÕt chÝ ¾t lμm nªn. 

¡n ph¶i nghÜ ®Õn bông, diÖn ph¶i 
nghÜ ®Õn th©n 
(D©n téc Th¸i) 

§©y lμ mét lêi khuyªn vÒ ¨n, mÆc.  
"NghÜ ®Õn bông" nghÜa lμ nghÜ ®Õn kh¶ n¨ng 

tiªu hãa cña m×nh, chø kh«ng ph¶i chØ biÕt ¨n cho 
s−íng miÖng. 

"NghÜ ®Õn bông", kh«ng chØ lμ nghÜ ®Õn sè 
l−îng thøc ¨n mμ cßn ph¶i nghÜ ®Õn chñng lo¹i vμ 
chÊt l−îng thøc ¨n cã hîp víi bông m×nh kh«ng. 

"NghÜ ®Õn th©n", lμ nghÜ ®Õn con ng−êi m×nh - 
diÖn ph¶i hîp víi b¶n th©n m×nh. ThÓ h×nh, tÝnh 
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nÕt, c«ng viÖc, hoμn c¶nh mμ m×nh ®ang cã sÏ 
quyÕt ®Þnh m×nh nªn ¨n diÖn thÕ nμo cho phï hîp. 
ThÕ lμ ®Ó tr¸nh sù kÖch cìm, lè l¨ng, thiÕu tÝnh 
thÈm mü.  

"NghÜ ®Õn th©n", nghÜa lμ ph¶i tù chñ, tù lËp, 
kh«ng bÞ kÐo theo phong trμo, theo mèt. 

D©n téc Th¸i còng cßn nhiÒu c©u nãi vÒ viÖc 
¨n, vÝ dô nh−:  

- ¡n ph¶i dμnh, cã ph¶i kiÖm 
- ¡n l¾m th× nghÌo 
- Ngñ nhiÒu th× khã 
- ¡n l¾m còng hÕt thãc 
- Muèn ¨n c¬m ph¶i lμm ruéng 
Muèn ¨n c¸ ph¶i ®μo ao, ®an rä 
- L−êi ruéng n−¬ng, ph¶i ®ãi 
L−êi uèng r−îu, ®−îc ¨n uèng nhiÒu h¬n. 

B¹n 

D©n téc Th¸i nãi: 
B¹n cïng m©m r−îu ®¾ng, kh¸c 
B¹n cïng ngöi mïi h«i, kh¸c; 

hoÆc mét c©u t−¬ng tù: 

B¹n r−îu lμ b¹n ®¾ng 
B¹n chung ®au khæ míi lμ b¹n th©n. 

ý nghÜa dÔ thÊy: §¸nh gi¸ cao nh÷ng ng−êi 
b¹n cïng chia sÎ khã kh¨n, ho¹n n¹n, vÊt v¶; vμ 
cÈn thËn, møc ®é víi nh÷ng ng−êi quen nhau qua 
¨n uèng, vui vÎ. 
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¡n kh¾c hÕt, lμm kh¾c xong 
(D©n téc Th¸i) 

"¡n kh¾c hÕt", chØ ba ch÷ th«i, nh−ng ý tø 
thËt s©u réng. Cã thÓ hiÓu dï giμu cã bao nhiªu 
mμ chØ ¨n còng hÕt - tùa nh− ng−êi Kinh nãi 
"MiÖng ¨n nói lë" vËy! 
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nh×n th× bÒ bén, rèi r¾m nh−ng cø lμm ®i, gì rèi ®i, 
ch¨m chØ ®i, dÇn dμ c«ng viÖc nμo còng xong. 

Chît nhí mét ý d¹y cña B¸c Hå: 

Kh«ng cã viÖc g× khã 
ChØ sî lßng kh«ng bÒn 
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(D©n téc Th¸i) 

§©y lμ mét lêi khuyªn vÒ ¨n, mÆc.  
"NghÜ ®Õn bông" nghÜa lμ nghÜ ®Õn kh¶ n¨ng 

tiªu hãa cña m×nh, chø kh«ng ph¶i chØ biÕt ¨n cho 
s−íng miÖng. 

"NghÜ ®Õn bông", kh«ng chØ lμ nghÜ ®Õn sè 
l−îng thøc ¨n mμ cßn ph¶i nghÜ ®Õn chñng lo¹i vμ 
chÊt l−îng thøc ¨n cã hîp víi bông m×nh kh«ng. 

"NghÜ ®Õn th©n", lμ nghÜ ®Õn con ng−êi m×nh - 
diÖn ph¶i hîp víi b¶n th©n m×nh. ThÓ h×nh, tÝnh 
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nÕt, c«ng viÖc, hoμn c¶nh mμ m×nh ®ang cã sÏ 
quyÕt ®Þnh m×nh nªn ¨n diÖn thÕ nμo cho phï hîp. 
ThÕ lμ ®Ó tr¸nh sù kÖch cìm, lè l¨ng, thiÕu tÝnh 
thÈm mü.  

"NghÜ ®Õn th©n", nghÜa lμ ph¶i tù chñ, tù lËp, 
kh«ng bÞ kÐo theo phong trμo, theo mèt. 

D©n téc Th¸i còng cßn nhiÒu c©u nãi vÒ viÖc 
¨n, vÝ dô nh−:  

- ¡n ph¶i dμnh, cã ph¶i kiÖm 
- ¡n l¾m th× nghÌo 
- Ngñ nhiÒu th× khã 
- ¡n l¾m còng hÕt thãc 
- Muèn ¨n c¬m ph¶i lμm ruéng 
Muèn ¨n c¸ ph¶i ®μo ao, ®an rä 
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B¹n 

D©n téc Th¸i nãi: 
B¹n cïng m©m r−îu ®¾ng, kh¸c 
B¹n cïng ngöi mïi h«i, kh¸c; 

hoÆc mét c©u t−¬ng tù: 

B¹n r−îu lμ b¹n ®¾ng 
B¹n chung ®au khæ míi lμ b¹n th©n. 

ý nghÜa dÔ thÊy: §¸nh gi¸ cao nh÷ng ng−êi 
b¹n cïng chia sÎ khã kh¨n, ho¹n n¹n, vÊt v¶; vμ 
cÈn thËn, møc ®é víi nh÷ng ng−êi quen nhau qua 
¨n uèng, vui vÎ. 
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Ta cßn thÊy c¸i nh×n réng r·i vÒ mèi quan hÖ 
b¹n bÌ: chÊp nhËn nhiÒu tÇng líp, nhiÒu tÇng, 
nhiÒu møc giao tiÕp phï hîp víi sù phong phó cña 
cuéc sèng hiÖn ®¹i. 

Ta cã thÓ cã: b¹n häc, b¹n nh¶y, b¹n thÓ thao, 
b¹n du lÞch, b¹n ®ång nghiÖp, b¹n tri kû, b¹n chÝ 
cèt,... Vμ víi mçi lo¹i b¹n ®ã, cã nh÷ng c¸ch øng 
xö thÝch hîp riªng. 

C¸ vμ kiÕn 

N−íc d©ng, c¸ ¨n kiÕn 
N−íc c¹n, kiÕn ¨n c¸. 

(D©n téc Th¸i) 

Cã hai nh©n vËt - c¸ vμ kiÕn. ChØ cÇn mét biÕn 
®æi, ®ñ ®Ó thay ®æi ng−îc h¼n sè phËn cña chóng. 

N−íc lμ hoμn c¶nh, lμ cuéc sèng biÕn ®éng, cã 
khi c¹n, cã khi d©ng cao. C©u nμy nh¾c nhë ta 
ph¶i cã mét tÇm nh×n kh¸i qu¸t trong cuéc sèng 
®Ó cã thÓ l−êng tr−íc ®−îc Ýt nhiÒu, khái ph¶i gÆp 
nhiÒu bÊt ngê, ®ét ngét. 

... Ch¼ng b»ng nghe con häc nãi  

Tôc ng÷ ng−êi M−êng (ë Thanh Ho¸) cã c©u: 
Cña b»ng nói b»ng non ch¼ng b»ng nghe con 
häc nãi. 

Con c¸i lμ tμi s¶n lín nhÊt, quý b¸u nhÊt cña 
mÑ cha. Thó vÞ vμ ®¸ng yªu nhÊt lμ khi trÎ bi b« 
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häc nãi. D©n téc Kinh còng cã nhiÒu c©u nãi ghi 
l¹i thêi ®iÓm ®¸ng yªu nμy: TrÎ lªn ba nãi muèn 
c−êi, Con lªn ba c¶ nhμ häc nãi,... 

§©y lμ mét quan niÖm vÒ h¹nh phóc - h¹nh 

phóc ®¬n s¬ vμ tù nhiªn, h¹nh phóc cña gia 

®×nh, h¹nh phóc cña sù tiÕp nèi c¸c thÕ hÖ, cña 

sù vÜnh cöu.  

Nghe con häc nãi nh÷ng tiÕng bi b«, ®Êy lμ bμi 

ca rén r· trong lßng cha mÑ, ®ã lμ sù giμu cã 

kh«ng cña c¶i nμo s¸nh ®−îc.  

TiÕng trÎ con lu«n lu«n lμ ©m thanh Êm ¸p, 

reo vang cho mçi tæ Êm gia ®×nh. Cã lÏ, trªn thÕ 

giíi, ®iÒu nμy còng lu«n lu«n ®óng!  

Cña bμn tay lμm ra nh− n−íc Nguån 
Cña cha mÑ ®Ó cho nh− n−íc lò 
(D©n téc Tμy - Nïng) 

N−íc nguån cã thÓ Ýt ái nh−ng lu«n lu«n cßn, 

lu«n lu«n n¶y sinh, tån t¹i. 

N−íc lò, lín, nhiÒu, l−ít nhanh qua, råi tan 

t¸c hÕt. ý c©u nãi: cña do ta tù lμm ra kh«ng bao 

giê hÕt; cña cha mÑ ®Ó l¹i dÉu nhiÒu ®Õn ®©u, nÕu 

chØ biÕt ¨n tiªu ®i th× ch¼ng mÊy lóc mμ tiªu tan. 

H×nh ¶nh "n−íc nguån", "n−íc lò" lμ nh÷ng 

h×nh ¶nh g¾n víi ®êi sèng ng−êi miÒn nói, cho nªn 

nã vμo thμnh ng÷, tôc ng÷ ë ®©y thËt nhuÇn 

nhuyÔn, gÇn gòi. 
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Ta cßn thÊy c¸i nh×n réng r·i vÒ mèi quan hÖ 
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häc nãi. D©n téc Kinh còng cã nhiÒu c©u nãi ghi 
l¹i thêi ®iÓm ®¸ng yªu nμy: TrÎ lªn ba nãi muèn 
c−êi, Con lªn ba c¶ nhμ häc nãi,... 

§©y lμ mét quan niÖm vÒ h¹nh phóc - h¹nh 

phóc ®¬n s¬ vμ tù nhiªn, h¹nh phóc cña gia 

®×nh, h¹nh phóc cña sù tiÕp nèi c¸c thÕ hÖ, cña 

sù vÜnh cöu.  

Nghe con häc nãi nh÷ng tiÕng bi b«, ®Êy lμ bμi 

ca rén r· trong lßng cha mÑ, ®ã lμ sù giμu cã 

kh«ng cña c¶i nμo s¸nh ®−îc.  

TiÕng trÎ con lu«n lu«n lμ ©m thanh Êm ¸p, 

reo vang cho mçi tæ Êm gia ®×nh. Cã lÏ, trªn thÕ 

giíi, ®iÒu nμy còng lu«n lu«n ®óng!  

Cña bμn tay lμm ra nh− n−íc Nguån 
Cña cha mÑ ®Ó cho nh− n−íc lò 
(D©n téc Tμy - Nïng) 

N−íc nguån cã thÓ Ýt ái nh−ng lu«n lu«n cßn, 

lu«n lu«n n¶y sinh, tån t¹i. 

N−íc lò, lín, nhiÒu, l−ít nhanh qua, råi tan 

t¸c hÕt. ý c©u nãi: cña do ta tù lμm ra kh«ng bao 

giê hÕt; cña cha mÑ ®Ó l¹i dÉu nhiÒu ®Õn ®©u, nÕu 

chØ biÕt ¨n tiªu ®i th× ch¼ng mÊy lóc mμ tiªu tan. 

H×nh ¶nh "n−íc nguån", "n−íc lò" lμ nh÷ng 

h×nh ¶nh g¾n víi ®êi sèng ng−êi miÒn nói, cho nªn 

nã vμo thμnh ng÷, tôc ng÷ ë ®©y thËt nhuÇn 

nhuyÔn, gÇn gòi. 
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§Êt ng−êi... 

§Êt ng−êi cã bÞch g¹o tr¾ng còng ®õng cÇm 

®ßn qua l¹i 

B¶n m×nh rËm qua l¹i nªn ch¨m chØ, ph¸t quang. 

(D©n téc Th¸i) 

"§ßn" ë ®©y lμ ®ßn g¸nh, ®ßn cμn, ®ßn xãc…; lμ 

vËt dông ®Ó g¸nh. Cña ng−êi ta th× ®õng quanh 

quÈn mong ®−îc thø g× ®ã g¸nh vÒ! ViÖc cÇn lμm lμ 

ë n−¬ng rÉy cña m×nh, trong b¶n m×nh! Ph¶i tù lo 

cho m×nh, ®õng tr«ng ®îi ng−êi kh¸c. 

§ã lμ lêi c¶nh b¸o còng gièng nh− nhËn xÐt 

sau ®©y cña d©n téc Tμy - Nïng:  

Hßng ¨n chùc ng−êi th× ®ãi 

Hßng mÆc nhê ng−êi th× r¸ch. 

Hay ng−êi Th¸i cßn cã c©u G¹o mua kh«ng ®ñ, 

g¹o xin ch¼ng no; vμ ®©y - suy nghÜ cña ng−êi 

M−êng: Cña m×nh lμm ra ¨n no, cña ng−êi cho ¨n 

nÕm còng nh»m nãi c¸i ý m×nh ph¶i lao ®éng ®Ó tù 

lo cho b¶n th©n th× míi ®Çy ®ñ, bÒn v÷ng ®−îc. 

Gμ vç c¸nh... 

Gμ vç c¸nh ba lÇn míi g¸y 

Ng−êi c©n nh¾c ba lÇn h·y nãi. 

(D©n téc Tμy - Nïng) 
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ý nghÜa t−¬ng tù nh− c©u ¡n nhai, nãi nghÜ 
cña d©n téc Kinh, nh−ng h×nh ¶nh "Gμ vç c¸nh ba 
lÇn" t¹o ®−îc Ên t−îng m¹nh cho ng−êi nghe. 

§©y lμ lêi khuyªn ta nªn biÕt thËn träng khi 
nãi vμ biÕt quý träng lêi nãi. Bëi v× lêi nãi Rêi khái 
miÖng m×nh, lät vμo tai ng−êi (d©n téc Th¸i), 
kh«ng lÊy l¹i ®−îc! 

Giao tiÕp réng 

§Ó khen ngîi ng−êi cã quan hÖ réng, ®oμn kÕt 
víi mäi ng−êi, ®−îc nhiÒu ng−êi quý mÕn, d©n téc 
Th¸i cã c©u: 

§ãng thuyÒn buéc nhiÒu bÕn 
G¹o s½n ng©m trong chËu nhiÒu m−êng. 

Kh«ng ph¶i lμ ®ãng thuyÒn thËt, kh«ng ph¶i 
®Ó g¹o ng©m s½n thËt, mμ chØ v× cã quan hÖ tèt, 
mäi ng−êi coi nh− ng−êi th©n, nªn ®i ®©u còng cã 
thuyÒn chê s½n, ®Õn ®©u còng cã c¬m mêi ¨n. 

§êi nh− thÕ, kÓ còng lμ h¹nh phóc! Ng−êi nh− 
thÕ, kÓ còng ch¼ng cã nhiÒu! 

Häc kh«n, häc khÐo 

Häc kh«n, häc ®Õn chÕt 
Häc khÐo, häc ®Õn giμ! 

§©y lμ lêi khuyªn r¨n cña d©n téc Th¸i vÒ vÊn 

®Ò häc hái. Râ rμng, häc hμnh kh«ng ph¶i chØ lμ 
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§Êt ng−êi... 

§Êt ng−êi cã bÞch g¹o tr¾ng còng ®õng cÇm 

®ßn qua l¹i 

B¶n m×nh rËm qua l¹i nªn ch¨m chØ, ph¸t quang. 

(D©n téc Th¸i) 

"§ßn" ë ®©y lμ ®ßn g¸nh, ®ßn cμn, ®ßn xãc…; lμ 

vËt dông ®Ó g¸nh. Cña ng−êi ta th× ®õng quanh 

quÈn mong ®−îc thø g× ®ã g¸nh vÒ! ViÖc cÇn lμm lμ 

ë n−¬ng rÉy cña m×nh, trong b¶n m×nh! Ph¶i tù lo 

cho m×nh, ®õng tr«ng ®îi ng−êi kh¸c. 

§ã lμ lêi c¶nh b¸o còng gièng nh− nhËn xÐt 

sau ®©y cña d©n téc Tμy - Nïng:  

Hßng ¨n chùc ng−êi th× ®ãi 

Hßng mÆc nhê ng−êi th× r¸ch. 

Hay ng−êi Th¸i cßn cã c©u G¹o mua kh«ng ®ñ, 

g¹o xin ch¼ng no; vμ ®©y - suy nghÜ cña ng−êi 

M−êng: Cña m×nh lμm ra ¨n no, cña ng−êi cho ¨n 

nÕm còng nh»m nãi c¸i ý m×nh ph¶i lao ®éng ®Ó tù 

lo cho b¶n th©n th× míi ®Çy ®ñ, bÒn v÷ng ®−îc. 

Gμ vç c¸nh... 

Gμ vç c¸nh ba lÇn míi g¸y 

Ng−êi c©n nh¾c ba lÇn h·y nãi. 

(D©n téc Tμy - Nïng) 
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ý nghÜa t−¬ng tù nh− c©u ¡n nhai, nãi nghÜ 
cña d©n téc Kinh, nh−ng h×nh ¶nh "Gμ vç c¸nh ba 
lÇn" t¹o ®−îc Ên t−îng m¹nh cho ng−êi nghe. 

§©y lμ lêi khuyªn ta nªn biÕt thËn träng khi 
nãi vμ biÕt quý träng lêi nãi. Bëi v× lêi nãi Rêi khái 
miÖng m×nh, lät vμo tai ng−êi (d©n téc Th¸i), 
kh«ng lÊy l¹i ®−îc! 

Giao tiÕp réng 

§Ó khen ngîi ng−êi cã quan hÖ réng, ®oμn kÕt 
víi mäi ng−êi, ®−îc nhiÒu ng−êi quý mÕn, d©n téc 
Th¸i cã c©u: 

§ãng thuyÒn buéc nhiÒu bÕn 
G¹o s½n ng©m trong chËu nhiÒu m−êng. 

Kh«ng ph¶i lμ ®ãng thuyÒn thËt, kh«ng ph¶i 
®Ó g¹o ng©m s½n thËt, mμ chØ v× cã quan hÖ tèt, 
mäi ng−êi coi nh− ng−êi th©n, nªn ®i ®©u còng cã 
thuyÒn chê s½n, ®Õn ®©u còng cã c¬m mêi ¨n. 

§êi nh− thÕ, kÓ còng lμ h¹nh phóc! Ng−êi nh− 
thÕ, kÓ còng ch¼ng cã nhiÒu! 

Häc kh«n, häc khÐo 

Häc kh«n, häc ®Õn chÕt 
Häc khÐo, häc ®Õn giμ! 

§©y lμ lêi khuyªn r¨n cña d©n téc Th¸i vÒ vÊn 

®Ò häc hái. Râ rμng, häc hμnh kh«ng ph¶i chØ lμ 
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lóc ®Õn tr−êng, kh«ng chØ ë tuæi häc sinh. Bëi vËy, 

cã ai d¸m nãi r»ng m×nh häc thÕ lμ ®ñ råi! 
Nh−ng häc theo kiÓu g×? Häc ë ®©u? Còng 

ng−êi Th¸i nhËn ®Þnh: Bè mÑ d¹y kh«ng b»ng 
thÇy d¹y. ThÇy d¹y kh«ng b»ng suy nghÜ. 

VËy häc quan träng nhÊt chÝnh l¹i lμ sù tù suy 
nghÜ. KÕt qu¶ viÖc häc hãa ra phô thuéc chÝnh vμo 
mçi ng−êi! Mäi sù gióp ®ì cña bè mÑ, cña thÇy, 
cña b¹n còng chØ lμ rÊt phô mμ th«i! 

KÎ nãi ngät 

Ng−êi Th¸i cã c©u: KÎ nãi ngät cã hæ trong 
ruét/ KÎ nãi khÐo cã gÊu trong lßng. 

Hæ vμ gÊu lμ thó d÷ ë rõng, vμ chóng còng ë 
trong lßng kÎ xÊu, kÎ ¸c; mμ nguy h¹i thay, nh÷ng 
kÎ ®ã th−êng hay nãi ngät, nãi khÐo. Còng ý Êy, ë 
ng−êi Ba na lμ MiÖng n−íc, bông löa. Sù ®èi chäi 
gi÷a n−íc vμ löa, ®Ó chØ râ sù tr¸i ng−îc gi÷a bÒ 
ngoμi vμ thùc chÊt bªn trong. 

ë ng−êi Kinh còng cã nh÷ng c©u ý t−¬ng tù nh−: 

- MiÖng th¬n thít, d¹ ít ng©m 

- MiÖng nam m«, bông mét bå dao g¨m. 

Kh«ng g× cao h¬n bè, Kh«ng g× 
ngät b»ng s÷a mÑ 
(D©n téc La Hñ) 

Ng−êi Kinh cã nhiÒu c©u nh−: C«ng cha nh− 
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nói Th¸i S¬n/ NghÜa mÑ nh− n−íc trong nguån 
ch¶y ra; Tu ®©u cho b»ng tu nhμ/ Thê cha kÝnh 
mÑ, Êy lμ ch©n tu;... Cßn ng−êi M−êng th× nãi: 
C«ng bè b»ng bÓ/ C«ng mÑ b»ng trêi... 

TÊt c¶ ®Òu nãi vÒ c«ng ¬n cha mÑ thËt lín lao, 

kh«ng cã ®iÒu g× h¬n ®−îc.  

Kh«ng g× cao h¬n bè, "cao" ë ®©y lμ cao vÒ trÝ 

tuÖ, vÒ hiÓu biÕt, vÒ sù nªu g−¬ng. Ng−êi cha ®−îc 

coi nh− l¸ cê cho con c¸i noi theo. Suy réng ra, 

ng−êi cha ph¶i lo cho con mét ®êi sèng tinh thÇn, 

ph¶i "cao" nhÊt ®Ó con c¸i häc hái, tiÕp b−íc.  

S÷a mÑ ngät h¬n tÊt c¶, d−êng nh− c©u nãi 

quan niÖm ng−êi mÑ lo cho con c¸i nhiÒu h¬n vÒ 

mÆt nu«i d−ìng vËt chÊt.  

Tuy nhiªn, tinh thÇn vμ vËt chÊt cña cha mÑ 

dμnh cho con c¸i lμ nh÷ng nguån v« tËn vμ båi bæ 

cho nhau. Dßng s÷a nu«i con lín, sù ngät ngμo, 

tr¾ng trong, lμnh m¹nh cña nã còng gãp phÇn t¹o 

nªn mét tÝnh c¸ch ngay th¼ng, mét t©m hån 

trong s¸ng.  

C©u trªn lμ sù ghi nhËn c«ng cha nghÜa mÑ, 

còng lμ sù kú väng cña con c¸i ®èi víi cha mÑ.  

Lμm ... ¡n 

Ra ®ång lμm tí, vÒ nhμ ®−îc ¨n 

Ra ®ång lμm quan, vÒ nhμ vªu mâm 

(D©n téc Tμy - Nïng) 
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lóc ®Õn tr−êng, kh«ng chØ ë tuæi häc sinh. Bëi vËy, 

cã ai d¸m nãi r»ng m×nh häc thÕ lμ ®ñ råi! 
Nh−ng häc theo kiÓu g×? Häc ë ®©u? Còng 

ng−êi Th¸i nhËn ®Þnh: Bè mÑ d¹y kh«ng b»ng 
thÇy d¹y. ThÇy d¹y kh«ng b»ng suy nghÜ. 

VËy häc quan träng nhÊt chÝnh l¹i lμ sù tù suy 
nghÜ. KÕt qu¶ viÖc häc hãa ra phô thuéc chÝnh vμo 
mçi ng−êi! Mäi sù gióp ®ì cña bè mÑ, cña thÇy, 
cña b¹n còng chØ lμ rÊt phô mμ th«i! 

KÎ nãi ngät 

Ng−êi Th¸i cã c©u: KÎ nãi ngät cã hæ trong 
ruét/ KÎ nãi khÐo cã gÊu trong lßng. 

Hæ vμ gÊu lμ thó d÷ ë rõng, vμ chóng còng ë 
trong lßng kÎ xÊu, kÎ ¸c; mμ nguy h¹i thay, nh÷ng 
kÎ ®ã th−êng hay nãi ngät, nãi khÐo. Còng ý Êy, ë 
ng−êi Ba na lμ MiÖng n−íc, bông löa. Sù ®èi chäi 
gi÷a n−íc vμ löa, ®Ó chØ râ sù tr¸i ng−îc gi÷a bÒ 
ngoμi vμ thùc chÊt bªn trong. 

ë ng−êi Kinh còng cã nh÷ng c©u ý t−¬ng tù nh−: 

- MiÖng th¬n thít, d¹ ít ng©m 

- MiÖng nam m«, bông mét bå dao g¨m. 

Kh«ng g× cao h¬n bè, Kh«ng g× 
ngät b»ng s÷a mÑ 
(D©n téc La Hñ) 

Ng−êi Kinh cã nhiÒu c©u nh−: C«ng cha nh− 
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nói Th¸i S¬n/ NghÜa mÑ nh− n−íc trong nguån 
ch¶y ra; Tu ®©u cho b»ng tu nhμ/ Thê cha kÝnh 
mÑ, Êy lμ ch©n tu;... Cßn ng−êi M−êng th× nãi: 
C«ng bè b»ng bÓ/ C«ng mÑ b»ng trêi... 

TÊt c¶ ®Òu nãi vÒ c«ng ¬n cha mÑ thËt lín lao, 

kh«ng cã ®iÒu g× h¬n ®−îc.  

Kh«ng g× cao h¬n bè, "cao" ë ®©y lμ cao vÒ trÝ 

tuÖ, vÒ hiÓu biÕt, vÒ sù nªu g−¬ng. Ng−êi cha ®−îc 

coi nh− l¸ cê cho con c¸i noi theo. Suy réng ra, 

ng−êi cha ph¶i lo cho con mét ®êi sèng tinh thÇn, 

ph¶i "cao" nhÊt ®Ó con c¸i häc hái, tiÕp b−íc.  

S÷a mÑ ngät h¬n tÊt c¶, d−êng nh− c©u nãi 

quan niÖm ng−êi mÑ lo cho con c¸i nhiÒu h¬n vÒ 

mÆt nu«i d−ìng vËt chÊt.  

Tuy nhiªn, tinh thÇn vμ vËt chÊt cña cha mÑ 

dμnh cho con c¸i lμ nh÷ng nguån v« tËn vμ båi bæ 

cho nhau. Dßng s÷a nu«i con lín, sù ngät ngμo, 

tr¾ng trong, lμnh m¹nh cña nã còng gãp phÇn t¹o 

nªn mét tÝnh c¸ch ngay th¼ng, mét t©m hån 

trong s¸ng.  

C©u trªn lμ sù ghi nhËn c«ng cha nghÜa mÑ, 

còng lμ sù kú väng cña con c¸i ®èi víi cha mÑ.  

Lμm ... ¡n 

Ra ®ång lμm tí, vÒ nhμ ®−îc ¨n 

Ra ®ång lμm quan, vÒ nhμ vªu mâm 

(D©n téc Tμy - Nïng) 
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Muèn ¨n c¬m ph¶i lμm ruéng 

Muèn ¨n c¸ ph¶i ®μo ao, ®an rä 

(D©n téc Th¸i) 

L−êi ruéng n−¬ng, ph¶i ®ãi 

L−êi uèng r−îu, ®−îc ¨n uèng nhiÒu h¬n. 

Ba c©u trªn râ rμng mét ý, còng gièng nh− c©u 

nãi cña ng−êi Kinh: Tay lμm hμm nhai, tay quai 

miÖng trÔ! Cã lμm míi cã ¨n! 

MiÖng trÔ vμ mâm vªu th× còng vËy. Quan 

niÖm "lμm tí" nghÜa lμ ch¨m chØ, vÊt v¶; "lμm 

quan" nghÜa lμ nhën nh¬, ch¬i bêi, ®óng lμ c¸i 

nh×n tõ ®êi sèng mμ ra. 

L¹i cßn "l−êi uèng r−îu", kÕt qu¶ lμ "®−îc ¨n 

uèng nhiÒu h¬n". ¡n uèng lμ nãi chung, trong ®ã 

døt kho¸t cã uèng r−îu. Uèng r−îu kh«ng ph¶i lμ 

xÊu, quan träng lμ uèng thÕ nμo, uèng vμo lóc nμo, 

uèng víi ai, uèng ®Õn møc ®é nμo. 

NÊu l¹i th× kh«ng ngon, NghÜ l¹i 
Th× ®· muén 
(D©n téc La Hñ) 

Dßng ®Çu liªn quan ®Õn chuyÖn ¨n uèng, dßng 

sau lμ chuyÖn ¨n nãi, ¨n ë...  

NÊu l¹i th× kh«ng ngon, theo ý hiÓu cña t«i, 

ph¶i nÊu l¹i v× lÇn ®Çu nÊu sai quy c¸ch, s¶n 

phÈm ch−a ®¹t yªu cÇu ngon miÖng. "NÊu l¹i", 

kh¸c víi thøc ¨n nÊu nhiÒu löa. VÝ dô: c¸ kho, 

 

 185 

canh d−a nÊu vμi ba löa (vμi ba lÇn ®un ®i ®un 

l¹i) th−êng ngon h¬n. 

NghÜ l¹i th× ®· muén cã ý khuyªn ta c©n nh¾c 

tr−íc khi nãi, tr−íc khi lμm, tr−íc khi quyÕt ®Þnh, 

nh−ng ë ®©y, c©n nh¾c lêi nãi lμ quan träng nhÊt.  

Mét lêi nãi ra lμ ®· bay tíi tai ng−êi, n»m 

trong ®Çu ng−êi råi, muèn lÊy l¹i, söa l¹i ®©u cã 

®−îc n÷a!  

Ng−êi La Hñ còng cßn c©u nãi râ h¬n, riªng biÖt 

h¬n, m¹nh mÏ h¬n vÒ sù quan träng cña lêi nãi:  

Bät nhæ ®i kh«ng lÊy l¹i ®−îc  

Lêi nãi ra kh«ng thu vÒ ®−îc.  

"Bät nhæ ®i" võa lμ mét cö chØ trong vÖ sinh 

m«i tr−êng, nh−ng s©u s¾c h¬n, nã nh− mét sù 

bμy tá th¸i ®é, còng lμ mét thø lêi nãi vËy! 

Ng¾m... 

Ng¾m g¸i ng¾m th¸ng ch¹p 

Ng¾m trai ng¾m s¸ bõa. 

(D©n téc Tμy - Nïng) 

Ch÷ "ng¾m" ®−îc dïng ®Ó chØ viÖc nh×n c¶nh 

®Ñp h÷u t×nh, nh×n ng−êi xinh t−¬i, duyªn d¸ng. 

Dïng ch÷ "ng¾m" trong tr−êng hîp nμy béc lé rÊt 

râ quan niÖm ®¸nh gi¸ c¸i ®Ñp cña con ng−êi, ®ã 

lμ ®¸nh gi¸ qua lao ®éng. 



 

 184 

Muèn ¨n c¬m ph¶i lμm ruéng 

Muèn ¨n c¸ ph¶i ®μo ao, ®an rä 

(D©n téc Th¸i) 

L−êi ruéng n−¬ng, ph¶i ®ãi 

L−êi uèng r−îu, ®−îc ¨n uèng nhiÒu h¬n. 

Ba c©u trªn râ rμng mét ý, còng gièng nh− c©u 

nãi cña ng−êi Kinh: Tay lμm hμm nhai, tay quai 

miÖng trÔ! Cã lμm míi cã ¨n! 

MiÖng trÔ vμ mâm vªu th× còng vËy. Quan 

niÖm "lμm tí" nghÜa lμ ch¨m chØ, vÊt v¶; "lμm 

quan" nghÜa lμ nhën nh¬, ch¬i bêi, ®óng lμ c¸i 

nh×n tõ ®êi sèng mμ ra. 

L¹i cßn "l−êi uèng r−îu", kÕt qu¶ lμ "®−îc ¨n 

uèng nhiÒu h¬n". ¡n uèng lμ nãi chung, trong ®ã 

døt kho¸t cã uèng r−îu. Uèng r−îu kh«ng ph¶i lμ 

xÊu, quan träng lμ uèng thÕ nμo, uèng vμo lóc nμo, 

uèng víi ai, uèng ®Õn møc ®é nμo. 

NÊu l¹i th× kh«ng ngon, NghÜ l¹i 
Th× ®· muén 
(D©n téc La Hñ) 
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canh d−a nÊu vμi ba löa (vμi ba lÇn ®un ®i ®un 

l¹i) th−êng ngon h¬n. 

NghÜ l¹i th× ®· muén cã ý khuyªn ta c©n nh¾c 

tr−íc khi nãi, tr−íc khi lμm, tr−íc khi quyÕt ®Þnh, 

nh−ng ë ®©y, c©n nh¾c lêi nãi lμ quan träng nhÊt.  
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Ng−êi La Hñ còng cßn c©u nãi râ h¬n, riªng biÖt 

h¬n, m¹nh mÏ h¬n vÒ sù quan träng cña lêi nãi:  

Bät nhæ ®i kh«ng lÊy l¹i ®−îc  

Lêi nãi ra kh«ng thu vÒ ®−îc.  

"Bät nhæ ®i" võa lμ mét cö chØ trong vÖ sinh 

m«i tr−êng, nh−ng s©u s¾c h¬n, nã nh− mét sù 

bμy tá th¸i ®é, còng lμ mét thø lêi nãi vËy! 

Ng¾m... 

Ng¾m g¸i ng¾m th¸ng ch¹p 

Ng¾m trai ng¾m s¸ bõa. 

(D©n téc Tμy - Nïng) 

Ch÷ "ng¾m" ®−îc dïng ®Ó chØ viÖc nh×n c¶nh 

®Ñp h÷u t×nh, nh×n ng−êi xinh t−¬i, duyªn d¸ng. 
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Th¸ng ch¹p, sau khi c«ng viÖc ®ång ¸ng ®· 

v·n, c¸c c« g¸i vïng cao th−êng dμnh thêi gian 

cho viÖc may v¸, thªu thïa. Lóc nμy, c¸c c« cã ®iÒu 

kiÖn béc lé tÝnh nÕt cÇn cï, chÞu khã, khÐo lÐo - 

nh÷ng yªu cÇu ®èi víi ng−êi phô n÷ trong gia 

®×nh. Cßn "ng¾m s¸ bõa" lμ cã thÓ ®¸nh gi¸ søc 

lùc, sù khÐo lÐo, th¹o nghÒ cña ng−êi con trai. 

ë ®©y, kh«ng thÊy sù chó ý tíi h×nh thøc ®èi 

víi c¶ hai giíi trÎ. §ã còng lμ quan niÖm kh«ng 

kh¸c g× d©n téc Kinh: C¸i nÕt ®¸nh chÕt c¸i ®Ñp! 

NhiÒu ng−êi... 

Ng−êi Th¸i nãi: 

Vç tay cÇn nhiÒu ngãn 

Bμn ®óng cÇn nhiÒu ng−êi. 

HoÆc: 

Cã b¹n, cã ®μn míi næi 

Cã ph−êng héi ®«ng ng−êi míi tèt. 

Ng−êi Tμy-Nïng kh¼ng ®Þnh: Kh«n mét m×nh 

kh«ng b»ng vông nhiÒu ng−êi. Cßn ng−êi La Hñ vÝ 

von: C©y d−íi c©y th× yÕu ®uèi/ Ng−êi cïng ng−êi 

sèng sÏ tèt h¬n. 

Nh÷ng c©u trªn ®Òu t−¬ng tù nh− c©u ca cña 

ng−êi Kinh:  

Mét c©y lμm ch¼ng nªn non... 
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HoÆc:  

¡n mét m×nh ®au tøc 
Lμm mét m×nh cùc th©n. 

TÊt c¶ ®Òu ca ngîi sù ®oμn kÕt, hîp lùc, chung 
søc, chung lßng. 

Ng−êi Th¸i còng cã c©u rÊt thó vÞ: 

NhiÒu ng−êi l¾m miÖng 
NhiÒu miÖng l¾m ®iÒu. 

Êy lμ dÌ chõng c¸i tËt ngåi lª, m¸ch lÎo, bu«n 
chuyÖn, b¸n d−a lª, cμ kª dª ngçng, bíi bÌo ra bä, 
v¹ch l¸ t×m s©u. 

Ng−êi Kinh th× cã c©u nμy: Mét miÖng th× kÝn, 
chÝn miÖng th× hë. 

Êy lμ dÌ chõng lé bÝ mËt. Ch¼ng cÇn ®Õn chÝn 
miÖng, chØ cÇn ®Õn hai lμ ®· ®ñ ®Ó nh©n lªn v« 
vμn råi. 

Nh−... 

Ng−êi Kinh cã c©u: Anh em nh− thÓ ch©n tay, 
cßn ng−êi Th¸i nãi thÕ nμy: 

Anh em cïng cha nh− ong cïng tæ 
ChÞ em cïng mÑ nh− quÕ cïng rõng. 

Mèi quan hÖ anh em, quan hÖ m¸u thÞt ®−îc 
h×nh dung rÊt cô thÓ: 

Lßng bμn tay lμ da 
Mu bμn tay lμ thÞt 
CÊu chç nμo còng ®au! 
§ã lμ mèi quan hÖ gia ®×nh, gièng nh− c©u: 
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HoÆc:  
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§ã lμ mèi quan hÖ gia ®×nh, gièng nh− c©u: 
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Tay ®øt, ruét xãt (d©n téc Kinh). Ng−êi Th¸i còng 
nghÜ nh− vËy: 

C©y ®©m vμo m¾t n−íc mòi ch¶y 
Con gÆp ho¹n n¹n, bè mÑ lo. 

HoÆc c©u sau ®©y cña d©n téc M−êng: 

Con kh«n në mÆt mÑ cha 
Con d¹i xÊu xa hä hμng. 

Rμo giËu... 

D©n téc Tμy - Nïng cã c©u tôc ng÷ sau: 

Rμo b¶n h¬n rμo nhμ 
Rμo v−ên h¬n rμo buång. 

Nãi chuyÖn cô thÓ lμ rμo giËu thÕ nμo, nh−ng 
ý tø lμ nh¾c ta nªn cã c¸i nh×n xa réng, l−êng 
tr−íc sù viÖc, ®Ó phßng tõ xa, ®ång thêi cßn cã ý 
nãi tíi sù liªn quan gi÷a c¸i chung, c¸i riªng, c¸i 
lín, c¸i nhá, c¸i xa, c¸i gÇn, c¸i cÇn lo tr−íc, c¸i ®Ó 
lo sau. Còng nh− ng−êi Th¸i nh¾c nhë: 

Lμm nhμ liÖu gianh 
Lμm ruéng lo m¹ 

th× còng n»m trong c¸ch nh×n xa Êy; ®Ó tr¸nh t×nh 
tr¹ng n−íc ®Õn ch©n míi nh¶y (d©n téc Kinh). 

TËu g× 

"TËu" cã nghÜa lμ mua thø g× ®ã cã gi¸ trÞ lín, 
sö dông l©u dμi. VÒ chuyÖn tËu g×, d©n téc Th¸i cã 
lêi khuyªn rÊt chÝ lý thÕ nμy:  
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TiÒn s¾p hÕt tËu tr©u 

TiÒn cã nhiÒu tËu ngùa. 

TËu tr©u lμ ®Ó lÊy søc s¶n xuÊt, lμ ®Ó lao ®éng, 

g©y dùng c¬ nghiÖp (Con tr©u lμ ®Çu c¬ nghiÖp - 

tôc ng÷ d©n téc Kinh). Cßn tËu ngùa chñ yÕu lμ ®Ó 

c−ìi ®i ch¬i, ®ua ngùa, khoe mÏ. ViÖc nμy còng tèt 

th«i, nÕu cã nhiÒu tiÒn. 

Gièng nh− hiÖn nay tËu chiÕc xe m¸y. 

NÕu Ýt tiÒn th× tËu c¸i xe cã t¸c dông cña con 

tr©u, gióp ta lμm viÖc kháe h¬n, nhanh h¬n, b¶o 

®¶m cuéc sèng no Êm. 

NÕu nhiÒu tiÒn h·y tËu c¸i xe theo mèt, dïng 

®Ó c−ìi gièng nh− c−ìi ngùa vËy! BiÕt chän ®óng 

míi gäi lμ sμnh ®iÖu. 

TiÒn b¹c ë ®©u? 

TiÒn b¹c v« khèi ë d−íi ®Êt 

Ch©n lÊm kh«ng khi nμo sî nghÌo. 

(D©n téc Tμy - Nïng) 

 Chît nhí mét c©u chuyÖn cæ: Ng−êi cha 

mÊt ®i ®Ó l¹i cho mÊy anh em Ýt ruéng vμ dÆn ë 

®ã cã ch«n kho vμng. Ma chay mäi viÖc xong 

xu«i, mÊy anh em bμn nhau chung søc "®μo 

vμng" ë n¬i cha dÆn. §μo lªn, ®μo xuèng, lËt 

tõng miÕng ®Êt, s©u ®Õn ngËp ng−êi, vÉn ch¼ng 

thÊy mét vÈy vμng. 
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L¹i ®μo, l¹i xíi, l¹i t×m, l¹i nghÜ... Cuèi cïng, 
hä míi vì lÏ ra ý nghÜa s©u xa cña lêi cha dÆn. 

§Êt ®ai ®−îc ch¨m sãc kü, gièng m¸ ®−îc lùa 
chän, mïa mμng ®−îc theo dâi qu¶ lμ mïa mïa cø 
liªn tiÕp béi thu. Ch¼ng mÊy chèc, mÊy anh em 
®Òu giμu cã tõ trªn m¶nh ®Êt ®Çy må h«i cña hä. ý 
nghÜa ca ngîi søc lao ®éng cña con ng−êi th× dÔ 
thÊy råi, ë ®©y cßn lμ sù ca ngîi ®Êt, t«n quý ®Êt - 
gièng nh− ng−êi Kinh nãi: TÊc ®Êt tÊc vμng. 

H×nh t−îng "ch©n lÊm" (nh− ng−êi Kinh nãi: 
Ch©n lÊm, tay bïn) ®−îc t«n vinh thËt ®Ñp, ®ã lμ 
sù ngîi ca ®Êt, bïn. Cïng nãi c¸i ý nμy, d©n téc 
Th¸i cã c©u: 

H¹t thãc d−íi ®Êt 
MiÕng ¨n trªn rõng 
Ai khÐo cuèc thμnh ruéng 
Ai khÐo bμn thμnh b¶n 
Ai ch¼ng chÞu lμm, c¶ ®êi dóm dã. 

Vμ ®©y, quan niÖm cña ng−êi M−êng:  

Lóa ¨n th× mÊt  
Lóa gieo xuèng ®Êt h·y cßn. 

T×m ng−êi hiÓu biÕt th× hiÕm,  
kiÕm kÎ ba hoa ®Çy m−êng 
(D©n téc Th¸i) 

Th× ra ë ®©u còng nhiÒu kÎ ba hoa chÝch chße, 
mét tÊc ®Õn giêi, b¸n trêi kh«ng v¨n tù! Th× ra 
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nh÷ng kÎ nãi khuÕch nãi kho¸c lóc nμo còng ®Çy 
lμng, ®Çy phè, ®Çy m−êng, ®Çy b¶n. 

Vμ nh÷ng kÎ ®ã lu«n bÞ ng−êi d©n l−¬ng thiÖn 

khinh ghÐt, dÉu ë ®©u vμ trong lóc nμo! 

Nãi nhiÒu kh«ng h¼n vμ th−êng kh«ng ph¶i lμ 

ng−êi hiÓu biÕt. Bëi thÕ míi nªn chuyÖn lμ ng−êi 

hiÓu biÕt th× hiÕm, mμ nh÷ng kÎ lμm ra vÎ hiÓu 

biÕt th× nhan nh¶n. 
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Lêi cuèi s¸ch 

ThÕ lμ cuèn s¸ch nμy ®· dõng l¹i ë ®©y. Nãi 

dõng l¹i nh− mét sù nghØ ng¬i, chø kh«ng ph¶i kÕt 

thóc. Cuèn s¸ch nμy thùc ra khã mμ cã chç kÕt. 

§i vμo biÓn mªnh mang tôc ng÷, thμnh ng÷ 

cña d©n téc ta còng nh− bao c©u chuyÖn cæ, bao lêi 

®Ñp cña cæ nh©n, qu¶ lμ cμng ®i cμng thÊy réng 

lín, cμng thÊy s©u s¾c, ®Ëm ®μ, ý vÞ. 

ThËt kú diÖu lμ kho b¸u vèn sèng cña d©n téc 

ta. Kh«ng cã viÖc g× kh«ng nh¾c ®Õn. Kh«ng t×nh 

huèng nμo kh«ng cã c¸ch gi¶i quyÕt. Kh«ng løa 

tuæi nμo kh«ng t×m thÊy sù gÇn gòi, ©n cÇn cña 

ng−êi hiÓu biÕt, ®ång c¶m. TÊt c¶, tÊt c¶ th−êng 

®−îc nãi b»ng c¸ch ng¾n gän vμ ®Çy h×nh ¶nh. TÊt 

c¶, tÊt c¶ ®Òu chung mét h−íng t¹o dùng nªn h×nh 

t−îng con ng−êi ViÖt Nam ®Ñp, ®ång thêi phª 

ph¸n nh÷ng thãi h−, tËt xÊu. 

X©y dùng vμ phª ph¸n lu«n song hμnh, v× cuéc 

sèng lu«n lu«n lμ sù ®Êu tranh gi÷a thiÖn vμ ¸c, 

thËt vμ gi¶, xÊu vμ ®Ñp. Cuéc ®Êu tranh ®ã, thËm 

chÝ diÔn ra th−êng xuyªn trong mçi con ng−êi. 
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ThÝ dô nãi chuyÖn ¨n. Cã kiÓu "¨n h−¬ng, ¨n 

hoa", "¨n lÊy th¬m lÊy tho"; còng cã kiÓu "¨n 

thïng bÊt chi th×nh", "¨n nh− hïm ®æ ®ã", thËm 

chÝ "¨n tμn, ph¸ h¹i", "¨n sèng, nuèt t−¬i",... 

L¹i buån buån nh− chuyÖn "gμ quÌ ¨n quÈn 

cèi xay"; hoÆc ®¸ng chª tr¸ch nh− thãi "¨n cç ®i 

tr−íc, léi n−íc ®i sau"… 

C¸c kiÓu c¸ch ¨n ®ã chÝnh lμ tÝnh c¸ch cña 

mçi lo¹i ng−êi, mçi tÇng líp ng−êi, mçi hoμn c¶nh 

cña con ng−êi. 

¡n nãi hay ®i ®øng, häc hμnh,… ®Òu lμ thÓ 

hiÖn tÝnh c¸ch con ng−êi c¶. 

ThÊy ®iÒu hay, lêi ®Ñp cã thÓ häc theo, thÊy sù 

dë, viÖc xÊu còng cã thÓ rót kinh nghiÖm, tù rÌn 

söa m×nh. Cho ®Õn chuyÖn hay sö cò, chuyÖn cña 

c¸c bËc vua minh, t«i giái, trung thÇn, ¸i quèc th× 

rùc rì, s¸ng l¸ng ch¼ng bao giê mê phai trong sù 

ng−ìng väng, ¸i mé cña mu«n v¹n ng−êi suèt thêi 

nμy sang thêi kh¸c. 

* 

*      * 

Mét cuèn s¸ch nhá cña mét c¸ nh©n b×nh 

th−êng l−îm lÆt vμ suy nghÜ cïng mªnh mang kho 

tμng ý tø ch÷ nghÜa cña d©n téc, tr¸nh sao khái s¬ 

sãt, gi¶n ®¬n, n«ng c¹n. Nh−ng thiÓn nghÜ, còng 

nh− bao ng−êi ®i tr−íc, gäi lμ g¹n kh¬i, gom gãp, 

mong mái ®ãng gãp mét chót g× ®ã cã Ých cho b¹n 
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®äc trÎ ngμy nay - khi mμ thêi thÕ lμ héi nhËp, 

ng−êi ta ch¨m chó, say s−a ®Õn víi míi l¹, l·ng 

quªn dÇn nh÷ng tèt ®Ñp cña ngμy x−a. 

Cuèn s¸ch nhá nμy nh− mét gîi më cho tõng 

b¹n ®äc ®õng bá qua, ®õng bá phÝ nh÷ng tinh hoa 

cña chÝnh quª h−¬ng m×nh; gîi cho b¹n c«ng viÖc 

mμy mß trong nh÷ng h−íng viÕt x−a cò, nh− gi¶i 

trÝ, nh−ng thùc ra lμ gÆt h¸i biÕt bao nhiªu vμng 

ngäc cho tinh thÇn, ý chÝ b¶n th©n. 

Cuèn s¸ch nhá nμy còng muèn mang ®Õn cho 

b¹n ®äc t×nh yªu víi tiÕng ViÖt - thø ng«n ng÷ 

phong phó, tinh tÕ. Råi tõ thμnh ng÷, tôc ng÷, 

b¹n ®äc sÏ t×m ®Õn víi ca dao, d©n ca cña nhiÒu 

d©n téc trong ®¹i gia ®×nh ViÖt Nam,… ¤i! Cßn 

nhiÒu b−íc ®i tiÕp tèt ®Ñp vμ kú thó n÷a. Råi nÕu 

muèn, b¹n cã thÓ viÕt. Tho¹t ®Çu lμ chÐp nh÷ng 

c©u thμnh ng÷, tôc ng÷ mμ b¹n yªu thÝch, råi bμy 

tá hiÓu biÕt vÒ chóng. Sau ®ã, b¹n cã thÓ viÕt 

nh÷ng dßng c¶m xóc cña m×nh ®èi víi bÊt kú rung 

c¶m nμo. §ã cã thÓ lμ th¬, lμ v¨n, lμ tïy bót, lμ 

t¶n v¨n,… B¹n sÏ sung s−íng thÊy m×nh cã thÓ 

s¸ng t¹o víi ch÷ ViÖt, Ýt nhÊt lμ t¹o ra nh÷ng 

trang viÕt cho riªng m×nh. 

Nh− thÕ ch¼ng ph¶i thªm mét h¹nh phóc n÷a 

trong cuéc ®êi nμy hay sao. H¹nh phóc cña kh¸m 

ph¸, t×m tßi, häc hái. Con ®−êng réng s¸ng vμ 

kh«ng cïng. Con ®−êng kh«ng cã ng¨n c¶n, rμo 

buéc nμo víi mäi ng−êi. Con ®−êng Êy cßn nhiÒu 
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kho¶ng v¾ng, chç xa x«i, n¬i hÎo l¸nh, nhiÒu ®−êng 

ngang, lèi rÏ v¾ng vÎ ®ang mong chê nh÷ng dÊu 

ch©n më lèi. 

MÆc dï thÕ, riªng cuèn s¸ch nhá nμy ®· dõng 

l¹i. Dõng l¹i - còng nghÜa lμ cã thÓ sÏ b−íc tiÕp. 

Lμng Kh−¬ng, ngμy 6-6-2008 
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kho¶ng v¾ng, chç xa x«i, n¬i hÎo l¸nh, nhiÒu ®−êng 

ngang, lèi rÏ v¾ng vÎ ®ang mong chê nh÷ng dÊu 
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phô lôc 

Trong cuèn s¸ch nμy, ng−êi so¹n cè g¾ng chØ 
dïng nh÷ng chuyÖn vμ ng−êi còng nh− nh÷ng 
thμnh ng÷, tôc ng÷ cña d©n téc ViÖt Nam ta. 

Nh− thÕ, kh«ng cã nghÜa lμ ta ®ãng cöa víi 
kho tμng v« tËn cña trÝ kh«n nh©n lo¹i. §Õn phÇn 
nμy, xin chän göi tíi b¹n ®äc nh÷ng lêi vμng, ý 
ngäc cña nhiÒu d©n téc trªn thÕ giíi th«ng qua 
nh÷ng c©u tæng kÕt cña trÝ tuÖ nh©n d©n. 

Ta sÏ nhËn thÊy sù gÇn gòi vμ thèng nhÊt vÒ 
nh÷ng quan niÖm ch©n, thiÖn, mü cña nh©n lo¹i, 
®ång thêi còng hiÓu thªm c¸ch nãi, c¸ch nghÜ 
riªng biÖt cña tõng ®Êt n−íc. 

Chóng ta còng sÏ thÊy tù hμo v× nh÷ng ®ãng 
gãp ®Æc s¾c cña kho tμng vèn sèng cña ViÖt Nam ta. 

+ Ng−êi nμo gi÷ miÖng ®−îc th× gi÷ t©m ®−îc. 
Tôc ng÷ Anh 

+ Nh÷ng lêi th× thÇm dÞu ngät dÔ dÉn ®Õn l¹c ®−êng. 
Ng¹n ng÷ §øc 

+ Ng−êi kh«ng biÕt mØm c−êi kh«ng nªn më 
mét cöa hμng. 

Ng¹n ng÷ Trung Quèc 
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+ Mét ngμy h«m nay quý gi¸ gÊp ®«i ngμy mai. 

Tôc ng÷ NhËt B¶n 

+ NÕu b¹n chê ®îi ngμy mai, ngμy mai ®Õn. 

NÕu b¹n kh«ng chê ®îi ngμy mai, ngμy mai 

còng ®Õn. 

Tôc ng÷ Xªnªgan 

+ KÎ ngu dèt kh«ng bao giê chÞu thua trong 

nh÷ng cuéc c·i v·. 

Ph−¬ng ng«n NhËt B¶n 

+ BÕp ¨n nhá sÏ lμm cho nhμ to ra. 

Tôc ng÷ Ph¸p 

+ Mét lÇn nãi dèi, suèt ®êi kh«ng ai tin. 

Tôc ng÷ Nga 

+ Nãi l¸o mμ cã lîi cßn h¬n nãi thËt mμ g©y tai ho¹. 

Tôc ng÷ Ba T− 

+ Mét g−¬ng mÆt kh«ng bao giê cã nô c−êi lμ 

b»ng chøng cña mét t©m hån xÊu xa. 

Tôc ng÷ xø Basque 

+ Trong lÆng lÏ, ng−êi ta t×m ®−îc ph−¬ng 

ph¸p ®Ó ®èi phã h¬n lμ la lèi. 

Ng¹n ng÷ ¶rËp 

+ TiÓu nh©n nãi ®Õn nh÷ng g× m×nh ®· ̈ n, ®· uèng. 

Qu©n tö nãi ®Õn nh÷ng g× m×nh ®· thÊy, ®· nghe. 

Ng¹n ng÷ M«ng Cæ 

+ NÕu chμo hái r−îu th× chμo tõ biÖt lu«n trÝ kh«n. 

Tôc ng÷ Gruzia 
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phô lôc 
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+ H·y nãi nh÷ng g× anh nghÜ vμ h·y nghÜ nh÷ng 
g× anh nãi. 

Tôc ng÷ Anh 

+ Cμng ba hoa l¾m cμng sai lÇm nhiÒu. 
Tôc ng÷ Campuchia 

+ Cha mÑ tËp cho ta biÕt nãi nh−ng ®êi d¹y 
cho ta biÕt im lÆng. 

Tôc ng÷ TiÖp Kh¾c 

+ §õng nãi tÊt c¶ nh÷ng g× m×nh biÕt. 
§õng tin tÊt c¶ nh÷ng g× m×nh nghe. 
§õng lμm tÊt c¶ nh÷ng g× m×nh cã thÓ lμm. 

Tôc ng÷ Bå §μo Nha 

+ VÞ ®¾ng cay cña tÝnh kiªn tr× mang l¹i vÞ 
ngät ngμo cña th¾ng lîi. 

Ng¹n ng÷ Iran 

+ NhiÒu ng«i sao, ®ã lμ sù trang ®iÓm cho bÇu trêi 
NhiÒu kiÕn thøc, ®ã lμ sù trang ®iÓm cho trÝ tuÖ. 

Tôc ng÷ M«ng Cæ 

+ Kiªu c¨ng lμ ®Æc quyÒn cña nh÷ng kÎ khê d¹i. 
Tôc ng÷ Hy L¹p 

+ LÞch sù lμ mét thø tiÒn b¹c, nã kh«ng lμm giμu 
cho ng−êi nhËn mμ lμm giμu cho ng−êi tiªu tiÒn. 

Tôc ng÷ Ba T− 

+ C¸i lÞch sù ch©n chÝnh nhÊt lμ ®õng lμm g× 
®Ó ng−êi ta chó ý ®Õn m×nh. 

Tôc ng÷ Anh  

+ Yªu nhau ë b¸t canh. MÕn nhau v× lêi nãi. 
Tôc ng÷ Th¸i Lan 

 

 199 

+ Lêi nãi lμ b¹c, im lÆng lμ vμng. 
Tôc ng÷ Anh 

+ Lêi ch−a nãi, ta lμm chñ nã; Nãi ra råi, nã 
lμm chñ ta. 

Tôc ng÷ ¶rËp 

+ Lêi nãi ®óng lóc cßn ®¾t h¬n c¶ vμng b¹c. 
Ng¹n ng÷ Nam T− 

+ Nãi dÔ, lμm khã, cμng khã h¬n lμ lμm ®iÒu 
m×nh ®· nãi. 

Tôc ng÷ Anh 

+ Ng−êi nãi lμ gieo, ng−êi nghe lμ gÆt. 
Ng¹n ng÷ Ph¸p 

+ Con ng−êi cÇn hai n¨m ®Ó häc nãi, nh−ng 
cÇn ®Õn 60 n¨m ®Ó häc ®−îc c¸ch gi÷ g×n lêi ¨n, 
tiÕng nãi. 

Tôc ng÷ Italia 

+ Th¾ng ®−îc c¬n nãng giËn lμ chiÕn th¾ng kÎ 
thï lín nhÊt cña b¶n th©n. 

Tôc ng÷ Latinh 

+ Lêi ®¸p hay nhÊt cho sù tøc giËn lμ im lÆng. 
Tôc ng÷ §øc 

+ Ng−êi nμo kh«ng biÕt giËn lμ ng−êi d¹i 
Ng−êi nμo kh«ng muèn giËn lμ ng−êi kh«n. 

Ng¹n ng÷ Anh 

+ Khi gióp ®ì ai th× miÖng nªn khÐp l¹i vμ 
tÊm lßng nªn më ra. 

Tôc ng÷ Ên §é 
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+ H·y nãi nh÷ng g× anh nghÜ vμ h·y nghÜ nh÷ng 
g× anh nãi. 

Tôc ng÷ Anh 

+ Cμng ba hoa l¾m cμng sai lÇm nhiÒu. 
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Tôc ng÷ TiÖp Kh¾c 

+ §õng nãi tÊt c¶ nh÷ng g× m×nh biÕt. 
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+ VÞ ®¾ng cay cña tÝnh kiªn tr× mang l¹i vÞ 
ngät ngμo cña th¾ng lîi. 

Ng¹n ng÷ Iran 

+ NhiÒu ng«i sao, ®ã lμ sù trang ®iÓm cho bÇu trêi 
NhiÒu kiÕn thøc, ®ã lμ sù trang ®iÓm cho trÝ tuÖ. 

Tôc ng÷ M«ng Cæ 

+ Kiªu c¨ng lμ ®Æc quyÒn cña nh÷ng kÎ khê d¹i. 
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+ Gióp ®ì sèt s¾ng kÓ nh− gióp ®ì hai lÇn. 
Tôc ng÷ Ph¸p 

+ Hμnh ®éng lμ qu¶, lêi nãi míi chØ lμ l¸. 
Tôc ng÷ Anh 

+ Ng−êi h¹nh phóc lμ ng−êi cã ba ®iÒu: khoÎ 
m¹nh, giμu cã vμ cã tri thøc. 

Tôc ng÷ Hy L¹p 

+ §õng më c¸i cöa mμ anh kh«ng ®ãng l¹i ®−îc. 
Tôc ng÷ Ba T− 

+ KÎ hoang phÝ sÏ lμ ¨n mμy trong t−¬ng lai 
KÎ tham lam lμ kÎ ¨n mμy suèt ®êi. 

Tôc ng÷ Ba Lan 

+ Ch÷a ®ãi b»ng thùc phÈm. Ch÷a dèt n¸t 
b»ng häc hái. 

Tôc ng÷ Trung Hoa 

+ Häc ng−êi kh«n, häc c¶ ng−êi ngu. 
Tôc ng÷ Nga 

+ Häc hμnh còng nh− b¬i ng−îc dßng n−íc, 
nÕu kh«ng tiÕn ¾t ph¶i lïi. 

Ng¹n ng÷ Trung Hoa 

+ Häc tËp lμ h¹t gièng cña kiÕn thøc 
KiÕn thøc lμ h¹t gièng cña h¹nh phóc. 

Ng¹n ng÷ Gruzia 

+ Kh«ng cã sù th«ng minh nμo b»ng im lÆng. 
     Tôc ng÷ Anh 

+ Lμm ¬n th× nÝn, thä ¬n th× nãi. 
Tôc ng÷ T©y Ban Nha 
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+ ë cho ng−êi khen, ®i cho ng−êi nhí, 

Kh«ng vÒ cho ng−êi nh¾c. 

Tôc ng÷ Lμo 

+ §iÒu g× b¹n ®Þnh nãi, ngμy mai h·y nãi. 

Tôc ng÷ NhËt B¶n 

+ C−êi kh«ng ®óng chç lμ sù thiÕu trÝ tuÖ cña  

con ng−êi. 

Tôc ng÷ Iran 

+ Trong sù ®iÒm ®¹m cã sù trong s¸ng vμ lÞch 

thiÖp. 

Tôc ng÷ Ph¸p 

+ Ng−êi ®μn «ng ghen tu«ng ®¸nh thuèc ®éc 

vμo b÷a ¨n sang träng cña m×nh, ®Ó råi tiÕp tôc 

dïng b÷a ¨n ®ã. 

Ng¹n ng÷ Ba T− 

+ BiÕt ngùa th× th¾ng c−¬ng 

BiÕt ng−êi khi giao tiÕp. 

Tôc ng÷ NhËt B¶n 

+ Sù giμu cã lμ do hai tay: Mét tay lμ sù khÐo 

lÐo, mét tay lμ sù tiÕt kiÖm. 

Tôc ng÷ Italia 

+ §õng ¨n tháa ®ãi, ®õng nãi tháa giËn. 

Tôc ng÷ Lμo 

+ Hμnh ®éng trong c¬n giËn lμ tù lμm ®¾m 

thuyÒn trong c¬n gi«ng b·o. 

Tôc ng÷ §an M¹ch 
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+ Khi nμo hßa hîp gi÷a tr¸i tim vμ lêi nãi sÏ 

n¶y në t×nh yªu. 

Tôc ng÷ ¸pganixtan 

+ Hên dçi trong t×nh yªu kh«ng ph¶i lμ biÓu 

hiÖn cña sù tan vì, mμ chÝnh nã lμm nhuþ hoa 

thªm t−¬i, b«ng hoa thªm ®Ñp. 

Ng¹n ng÷ Ai CËp 

+ Mét vÕt chÐm cña dao cã thÓ ch÷a khái ®−îc, 

nh−ng mét vÕt chÐm cña l−ìi th× khã lßng ch÷a khái. 

Ng¹n ng÷ T©y Ban Nha 

+ Sù kiÒm chÕ lμ b¾t ®Çu cña sù lÞch sù vμ ®¹o 

®øc. 

Ng¹n ng÷ Nga 

+ §μn bμ kh«ng biÕt e thÑn gièng nh− mét 

mãn ¨n thiÕu muèi. 

Ng¹n ng÷ ¶rËp 

+ Ng−êi ta kh«ng thÓ häc c−ìi ngùa mμ kh«ng 

bÞ ng·. 

Ng¹n ng÷ M«ng Cæ 

+ Mét ng−êi nãi hay kh«ng b»ng mét ng−êi  

nghe giái. 

Ng¹n ng÷ Trung Quèc 

+ §Ñp mμ kh«ng cã duyªn, cã kh¶ n¨ng quyÕn 

rò mμ kh«ng biÕt cÇm gi÷ th× còng gièng nh− 

ng−êi ®i c©u cã måi mμ kh«ng cã l−ìi c©u. 

Ng¹n ng÷ Hy L¹p 
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+ H·y hy väng ®iÒu tèt nhÊt, nh−ng h·y 
chuÈn bÞ cho ®iÒu xÊu nhÊt. 

Ng¹n ng÷ Anh 

+ Kh«ng lμm mét ®iÒu g×, cã nghÜa lμ ®· lμm 
®iÒu xÊu. 

Ng¹n ng÷ T©y Ban Nha 

+ §õng th−¬ng tiÕc h«m qua, ®õng chê ®îi 
ngμy mai, ®õng l¶ng tr¸nh h«m nay. 

Ng¹n ng÷ Ph¸p 

+ Muèn nãi ph¶i nghÜ ®Õn lμm 
Muèn lμm ph¶i nhí ®Õn nãi. 

Cæ ng÷ Trung Quèc 

+ Trêi gióp ng−êi nμo tù cøu m×nh. 
Ng¹n ng÷ Anh 

+ Xem viÖc biÕt ng−êi. Xem trong bÕp biÕt nÕt  
®μn bμ. 

Tôc ng÷ Anh 

+ ThÕ giíi lμ mét cuèn s¸ch, kÎ nμo bo bo ë xã 
nhμ míi chØ ®äc ®−îc cã mét trang th«i. 

Ng¹n ng÷ Anh 

+ Ng−êi cËy ë t©m, c©y n−¬ng vμo rÔ. 
Tôc ng÷ H¸n 

+ Qu¸ nhiÒu ®Çu bÕp sÏ lμm háng nåi ch¸o. 
Ng¹n ng÷ Anh 

+ B¹n cïng bμn dÔ kiÕm 
B¹n sèng chÕt khã t×m. 

Tôc ng÷ Lμo 
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+ Nh×n råi h·y uèng 
§äc råi h·y ký. 

Tôc ng÷ T©y Ban Nha 

+ C¸i g× còng nãi biÕt lμ kh«ng biÕt g× c¶. 
Tôc ng÷ Anh 

+ H·y nghe sÏ ®−îc sù kh«n ngoan 
H·y nãi sÏ gÆp sù hèi hËn. 

Tôc ng÷ Anh 

+ Nh÷ng ®μn bμ cμng lμm ®Ñp chõng nμo th× 
b÷a ¨n cña gia ®×nh hä cμng Ýt ngon chõng Êy! 

Tôc ng÷ Hμ Lan 

+ §Ñp bÒ ngoμi h«n hoμi ch¼ng th¬m. 
Tôc ng÷ Lμo 

+ Cã chång h·y khÐo khen, cã em h·y khÐo dç. 
Tôc ng÷ Lμo 

+ §i kh¾p gÇm trêi, mÑ lμ tèt nhÊt. ¡n kh¾p 
tr¨m mãn, muèi vÉn hμng ®Çu. 

Tôc ng÷ Trung Quèc 

+ Th−îng ®Õ kh«ng thÓ cã mÆt mäi n¬i, v× thÕ 
ngμi ®· t¹o ra c¸c bμ mÑ. 

Ng¹n ng÷ Do Th¸i 

+ Mét cuèn s¸ch xÊu còng nh− mét ng−êi b¹n 
xÊu. 

Ng¹n ng÷ §øc 

+ Kh«ng ®ñ th«ng minh ®Ó nãi lêi thÝch hîp, 
kh«ng ®ñ kh«n ngoan ®Ó im lÆng - ®ã lμ nh÷ng 
nguyªn nh©n cña mäi sù th« lç. 

Ng¹n ng÷ NhËt B¶n 
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+ Thãi quen, lóc ®Çu lμ m¹ng nhÖn, sau lμ d©y 

c¸p. 
Tôc ng÷ T©y Ban Nha 

+ Ng−êi nμo cã søc kháe lμ cã hy väng, ng−êi 

nμo cã hy väng lμ cã tÊt c¶. 
Tôc ng÷ ¶rËp 

+ Nãi kh«ng suy nghÜ kh¸c nμo b¾n mμ kh«ng 

ng¾m. 
Ng¹n ng÷ T©y Ban Nha 

+ Mét l¹ng trung thùc b»ng mét tÊn th«ng minh. 
Ng¹n ng÷ §øc 

+ Kh«n trÝ tr¸ kh«ng b»ng vông thËt thμ 

Lêi nãi x¶o kh«ng s¸nh ®−îc víi lêi nãi th¼ng. 
Tôc ng÷ H¸n 

+ Do dù lμ kÎ ¨n c¾p thêi giê. 
Ng¹n ng÷ Anh 

+ Lμm ¸c gÆp ¸c, lμm lμnh th× vui thay. 
Tôc ng÷ H¸n 

+ S«ng hÑp n−íc ch¶y xiÕt, ng−êi lóc ngÆt  

sinh m−u. 
       Tôc ng÷ H¸n 

+ KÎ nμo kh«ng biÕt mμ kh«ng biÕt r»ng m×nh 

kh«ng biÕt, lμ mét kÎ ®iªn; anh nªn ®¸nh nã.  

KÎ nμo kh«ng biÕt mμ biÕt r»ng m×nh kh«ng 

biÕt, lμ mét ®øa trÎ nÝt; anh nªn d¹y nã. 

KÎ nμo biÕt mμ kh«ng biÕt r»ng m×nh biÕt, lμ 

mét ng−êi mª ngñ; anh nªn ®¸nh thøc h¾n dËy. 
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+ Mét l¹ng trung thùc b»ng mét tÊn th«ng minh. 
Ng¹n ng÷ §øc 
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+ KÎ nμo kh«ng biÕt mμ kh«ng biÕt r»ng m×nh 
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KÎ nμo biÕt mμ biÕt r»ng m×nh biÕt, lμ mét 
ng−êi kh«n; anh nªn theo h¾n. 

Tôc ng÷ Ba T− 

+ H·y t×m ®Õn víi nh÷ng ng−êi th«ng minh vμ 
trung thùc, thËn träng víi nh÷ng kÎ th«ng minh 
nh−ng dèi tr¸, th−¬ng h¹i nh÷ng kÎ thμnh thùc 
nh−ng ngèc nghÕch, tr¸nh xa nh÷ng kÎ dèi tr¸ vμ 
ngu xuÈn. 

Ch©m ng«n Ên §é 

+ Tri thøc lμm ta khiªm tèn. Ngu si lμm ta  
kiªu ng¹o. 

Ng¹n ng÷ Anh 

+ N−íc s«ng s¹ch lμ nhê n−íc suèi trong. 
Ng¹n ng÷ TriÒu Tiªn 

+ Quμ tÆng kÌm theo lêi nãi nh· nhÆn, tμi giái 
mμ kh«ng kiªu c¨ng, dòng c¶m mμ kh«n khÐo, 
giμu cã mμ kh«ng keo kiÖt. §ã chÝnh lμ bèn thø 
cña hiÕm. 

Ch©m ng«n Ên §é 

+ ChiÕn tr−êng thö th¸ch ng−êi dòng c¶m, 
c¬n giËn thö th¸ch ng−êi kh«n ngoan, khã kh¨n 
thö th¸ch b¹n bÌ. 

Ng¹n ng÷ Anh 

+ Con c¸ to nhÊt lμ con c¸ nh¶y ra ngoμi l−íi. 
Con dª rõng bÐo nhÊt lμ con b¾n tr−ît. Ng−êi ®μn 
bμ ®Ñp nhÊt lμ ng−êi bá anh mμ ®i. 

                                Ph−¬ng ng«n §aghextan 
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+ H·y nghi ngê nh÷ng c¸i cöa cã nhiÒu ch×a 

khãa. 

Tôc ng÷ Bå §μo Nha 

+ Hoμn c¶nh lμ søc chi phèi ®èi víi kÎ nhu 

nh−îc, lμ dông cô ®èi víi ng−êi th«ng th¸i. 

Ngô ng«n §øc 

+ Ng−êi nμo dÔ dμng høa hÑn th× còng dÔ 

dμng quªn lêi. 

Ng¹n ng÷ Anh 

+ Lμm phËt ý v× mét tr¨m lêi tõ chèi cßn tèt 

h¬n béi −íc mét lÇn. 

Ng¹n ng÷ Trung Quèc 

+ Kh«n ngoan ®Õn víi sù l¾ng nghe, hèi hËn 

®Õn víi sù ba hoa. 

Ng¹n ng÷ Italia 

+ §õng bao giê khuyªn r¨n ai gi÷a ®¸m ®«ng. 

Ng¹n ng÷ ¶rËp 

+ §õng bao giê khuyªn ai trõ khi hä hái m×nh. 

Ng¹n ng÷ §øc 

+ §i ®−êng cÇn cã b¹n hiÒn, n¬i ë cÇn l¸ng  

giÒng tèt. 

Tôc ng÷ H¸n 

+ MÑ hiÒn sinh con ngoan, lóa tèt cho g¹o ngon. 

Tôc ng÷ H¸n 

+ H·y lμm cá khi cã n¾ng (chíp lÊy thêi c¬). 

Ng¹n ng÷ Anh 
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+ Th−êng rÊt khã nãi ra sù thËt cho ng−êi 

kh¸c nghe, cμng khã h¬n n÷a lμ tù thó víi m×nh. 

Ng¹n ng÷ Ph¸p 

+ NÕu t©m hån b¹n lμ ®ãa hång th× miÖng b¹n 

sÏ thèt lªn nh÷ng lêi ng¸t h−¬ng. 

Tôc ng÷ Nga 

+ Thãi quen lóc ®Çu chØ lμ mét lμn khãi, dÇn dÇn 

nã trë thμnh sîi t¬ nhÖn, råi lμ mét sîi d©y thõng. 

Ng¹n ng÷ T©y Ban Nha 

+ Anh cã thÓ kh«ng gi÷ ®−îc ngμy h«m nay, 

nh−ng anh cã thÓ ®õng ®Ó mÊt nã. 

Ng¹n ng÷ Latinh 

+ ChÝnh nh÷ng c¸i thïng rçng l¨n trªn ®−êng 

th× kªu to h¬n thïng ®ùng r−îu. 

Tôc ng÷ Ph¸p 

+ TiÒn mÊt kiÕm ®−îc, lßng mÊt khã t×m. 

Tôc ng÷ Lμo 

+ §õng tin vμo tai, h·y tin vμo m¾t. 

Ng¹n ng÷ §øc 

+ §ãi, c¸i g× còng ngon. Yªu, c¸i g× còng ®Ñp. 

Tôc ng÷ Campuchia 

+ Khi hai ng−êi tranh c·i vÒ t«n gi¸o th× Ýt 

nhÊt trong ®ã cã mét ng−êi ®iªn. 

Tôc ng÷ ¶rËp 

+ H·y hái ý kiÕn c¶ ng−êi giμ lÉn ng−êi trÎ, 

nh−ng nªn tin vμo trÝ tuÖ cña m×nh. 
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+ V©ng lêi hÕt mùc ch−a ph¶i lμ ng−êi trung 

thμnh. 
Ng¹n ng÷ NhËt B¶n 

+ NÕu b¹n muèn thμnh c«ng h·y hái ý kiÕn ba 

ng−êi giμ. 
Tôc ng÷ Trung Quèc 

+ Mäi tù do giíi h¹n ë chç ch¹m tíi tù do cña 

ng−êi kh¸c. 
Ng¹n ng÷ Ph¸p 

+ §õng ca ngîi ngμy ®Ñp tr−íc khi trêi chiÒu. 
Tôc ng÷ Campuchia 

+ XÊu hæ lμ vÎ ®Ñp cña ®¹o ®øc. 
Tôc ng÷ Hy L¹p 

+ Ng−êi t×m häc ®¹o nghÜa mμ kh«ng ¸p dông 

trong ®êi sèng còng nh− kÎ cμy ruéng mμ kh«ng 

gieo gièng. 
Ng¹n ng÷ Ba T− 

+ Bông bù kh«ng bao giê ®Î ra ãc tÕ nhÞ. 
Ng¹n ng÷ Hy L¹p 
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